

宽窄巷

宽窄均有度 · 都市慢生活



高叔先独自走在山路上,战胜了无数个孤独寂寞的夜晚。

萤火虫 追逐寒冬里的

1 蛛网旁 救下一只扁萤

大雪(节气),入夜的邛崃山脉,山林温度骤降,寒气逼人。高叔先依旧不改每日的习惯,信步山中的密林,追寻山中的点点萤光。

门口遇到村支书,问他,“哪里去?”“看萤火虫”,“这几天哪里来的萤火虫?”“有的,去看看”。

高叔先不做更多的解释,继续向前,嘴里呼出的气开始冒着白烟。其实,他也是活了半辈子才知道,冬天里有萤火虫,“还不止一种,天上飞的,地上爬的都有。”这也是他多年观察得出的结论。

和每个夜晚一样,高叔先在山林里走一弯又一弯,忽然,远远看到前面的高坎处有个亮点——“萤火虫!”

他内心一阵激动,再走近,俯身拨开一片树叶,果然有只尾部亮着荧光的小虫,仔细观察后,他心里有了数,“是只扁萤雌成虫。周围布满了蛛丝网,旁边肯定有个蜘蛛窝,来晚了它就成蜘蛛的美餐。”

小心翼翼捧出这只扁萤,拍照记录,放回安全之地。今夜高叔先能心满意足地睡个好觉了。走出天台山景区山门,已经凌晨1点,农历十六的月亮又大又圆,透过厚厚的云层露出一张发红的脸,与高叔先冻红的脸色一般无二。

有月光照明,山路亮堂了许多,不过高叔先而言,月色仅是种景致罢了,往返山脚的家和山上林间的路,他几乎每个夜晚都要走一遍。十年时间,每一步已烂熟于心。

“天黑出门,凌晨两三点才睡觉是常态。萤火虫活动的高峰期有时在山里通宵达旦。”这样的生活从2007年初开始。

彼时,高叔先在天台山景区管委会任职,恰逢邛崃市决定开发天台山萤火虫旅游的资源调查,他成为萤火虫项目组的一员。跟在来自台湾的萤火虫专家身后,高叔先第一次近距离认识萤火虫,“当时萤火虫还不多,只是证实了天台山确实有。”

或许就像男孩儿说不清为什么喜欢汽车,女孩儿道不明为什么喜欢漂亮裙子,高叔先讲不清楚自己为何被萤火虫深深吸引,只道是“一不小心就爱上了”。专家离开以后,天台山萤火虫观察、资源调查、研究、饲养、繁育等落在高叔先身上,此后无论工作如何变动,他爱萤火虫的心已经不能移。对萤火虫的关注与保护不再是工作,成了情感和生活的一部分。

2 给冬天的萤火虫 筑洞房

大雪(节气)来了,淅淅沥沥的冬雨让山林无法入眠,夜幕下没有一丝月光。高叔先又独自走在山间的小道上,任凭雨珠从额头滑落,似乎察觉不到刺骨的寒气。

转眼,他又有了惊奇的发现:点点飞舞的荧光从这头到了那头,“看来是在寻找配偶的雄虫,这个季节可不容易找到。”高叔先决定帮这个“小伙”一把。静立在那里,等“小伙”飞过来,一伸手,萤火虫稳稳地留在了手心,放入事先准备好的容器里。

继续向前,前面的路边地上一个不动的光点映入了眼帘,他一路小跑过去,扒开草丛,一只漂亮的萤火虫新娘在那里深情的等候。摘得一片宽大的草叶,他小心拾起,轻轻包裹,放进了宽大的挎包。把“准新娘”和“准新郎”双双带回了家,并给它们布置了一个温馨安全的“洞房”。第二天晚上,他又到三十公里外的一条山谷中为“准新娘”找了两个“壮小伙”,希望来年看到一群健壮的萤火虫宝宝。

说起来,高叔先守护萤火虫做的事挺好总结,主要是对本地萤火虫的种类、习性、数量等进行资源调查,同时研究性地饲养本土萤火虫,以及组织引导人们观赏萤火虫、拍摄萤火虫,人工干预改善萤火虫栖息地环境,采用生态修复的办法优化、促进萤火虫种群和数量的增加等。然而真正实施起来纷繁复杂,苦乐自知。

3 四年摸清 区域萤火虫分布

在山里突遇暴雨成落汤鸡,被各种各样的蛇、野兽惊吓,摔下山坡受伤,被狗咬掉掉进山沟,长期在阴暗潮湿的环境受风湿等就不奇怪了,通宵达旦穿梭深山老林……诸如这些都是家常便饭,偶尔还有惊心动魄。

“本来正在树根下歇萤火虫幼虫,突然一声动物的嚎叫惊起,阴森恐怖,有种不寒而栗之感。抬头看到树干被黑熊撕咬过的痕迹,接着又听到动物摩擦草丛的窸窣声。”高叔先说,那一刻他吓坏了,拔腿就跑,躲过与黑熊面对面的惊险。

高叔先犹如“独行侠”来来去去,穿梭山林没有线路图,没有终点线。“老婆孩子,还有兄弟都当过助手。”高叔先说,时常人手不够忙不过来,他就征用家人作伴当助手。

手中忽明忽灭的灯光随着走路的节拍在密林里忽闪,高叔先越发有劲儿,因为他又见到了雪萤——“冬天的萤火虫之一”。此时钟表的针脚已经跳到凌晨2点41分,“这个时间正是精神好的时候,我现在的节奏像萤火虫,晚上不到三点睡不着。”当十年守护成为一种习惯,高叔先为萤火虫所做的事情便屡见不鲜。萤火虫活动的旺盛期是他夜间活动的峰值期,经常通宵达旦在山林里守候观察。

邛崃、大邑、名山、芦山等地的深山老林,高叔先已经踏遍,熟熟,他用四年时间掌握了这些区域萤火虫种类、分布、出现时间、活动特点、生育习性等。

逢君拾光彩,不吝此生轻。
与高叔先的遇见,是每一只萤火虫的良缘。在成都向西的邛崃天台山,高叔先夜夜穿梭山林,像呵护亲密的爱人那般,不离不弃守护那片萤火,已10年有余,跋涉上万公里。
他与萤火虫的故事,犹如跌进爱河的男女,猝不及防,情难自禁。



雪萤

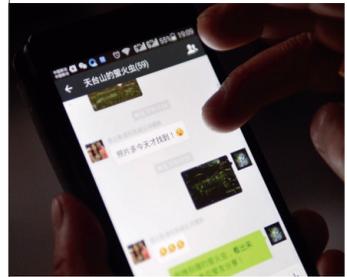


冬天里的萤火虫。

他在深山为它们筑「洞房」



正在求偶的萤火虫。



高叔先建了一个微信群经常介绍萤火虫的情况。



高叔先给一对萤火虫拍照。



高叔先夏夜在草丛中寻找萤火虫足迹。

4 萤火虫 户外活动九个月

记不清具体从什么时候起,天台山的萤火虫真的变多了。网友陆续送出“亚洲最大的生态萤火虫观赏地”、“全球十大萤火虫观赏地之一”、“全球十大萤火虫栖息地之一”等牌匾。但高叔先对2015年有颇深的记忆,“天台山的游客量超过50万人(次),很多人来为萤火虫慕名而来。”

这一年,高叔先特别忙碌,“我接待过专门从北京、黑龙江、天津、深圳、上海、新疆、山东等地方,专门坐飞机赶来观赏萤火虫的,还有人特意到萤火虫飞舞的‘星光大道’上求婚。也不知道,是不是人气感染了萤火虫,那一年的萤火虫才分布到四五公里范围。”

同在这一年,高叔先首次发现从三月下旬到十二月中旬,天台山都有萤火虫的身影,“多种萤火虫交替出现,成虫每年有五个活动的高峰期,而且每一个阶段会有多种萤火虫同时出现。”根据不同形态分类,高叔先确定天台山及周边有20多种萤火虫。



遇到不认识的种类,高叔先通过书本来查找资料。

5 计划开萤火虫 主题客栈

南朝萧绎赞萤火虫的光彩“类星陨”、“若生花”、“疑神火”、“似夜珠”。

高叔先没用过太多溢美的言辞表达对萤火虫的爱,只争朝夕做“拾光彩”的事情,让每一只与他相遇的萤火虫“不吝此生轻”。

但萤火虫受到的伤害让他惴惴不安,“和别人吵过太多架了。”高叔先苦笑着说,“来的人多了,干扰也多了。有的借口为了满足孩子的好奇心,强行捕捉。”好在,他用一己之力对抗伤害的过程中,总有热心的人站在他这边,“很多人愿意帮忙一起制止,会比较有效。”

在高叔先看来,人是萤火虫最大的天敌,如果人成了萤火虫的朋友,就不担心生态环境遭受破坏。“有萤火虫的地方说明生态环境很好,所以保护萤火虫应当是保护环境的一个重要内容。”

在山脚下,高叔先和当地大多数老百姓一样,有自己的家改装的门店,做餐饮开客栈。为了把保护萤火虫的思想传递给更多人,他已经着手把自家的旅店设计成萤火虫主题店。去年才大学毕业的儿子很愿意提供帮助,把年轻一代的思潮都带回来了,诸如以后怎么进行线上推广,怎么线上科普萤火虫知识等等。

华西都市报-封面新闻记者李媛莉 摄影杨涛 部分图片由受访者提供