

封面|宽窄巷

名人堂

四川历史名人文化传承创新工程

天府名人堂·文化传习季



为什么人人都爱苏东坡？

□ 姜明

3 黄州烙印

对于苏东坡来说，黄州是一场梦魇，更是一个福地。对于中国文化史来说，黄州则是一颗熠熠闪光的明珠。“鸟台诗案”后，苏东坡以罪臣身份赴任黄州团练副使来到黄州。彼时，苏东坡一家老小20余口人，生计大成问题，养家糊口成了才子苏东坡的当务之急。向来锦衣玉食、不事稼穡的苏东坡，不得不把郁闷惆怅的个人情绪放下，将求生的目光投向寓所之东的一片荒地……

阅读苏东坡的传记和他在黄州的大量诗文时，曾反复揣度诗人当时的心境，我想他一定是不快乐的，至少最初他是不快乐的，田园牧歌式的生活看似优美清新，但真正要以耕作换粮食，那确实是苦不堪言，粒粒皆辛苦的。更何况诗人的特长是舞文弄墨，而田野里的刀耕火种，完全不是他们的心之所爱、力之

能逮。最重要的是，他曾当过帝王之师，已是继欧阳修之后全国公认的文坛领袖啊！所以，当金黄的麦浪一层一层荡漾开来的时候，不难想象，44岁的职业农民苏东坡的心里，一定也有一层又一层的苍凉，幕天席地地铺展开去。

所有人都能从苏东坡的《定风波》里看到他的豁达与洒脱，是啊，“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”，已经是竹杖芒鞋、一撸到底的小老百姓了，还怕什么风雨？还矫情什么呀？”回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”勇敢地走进风雨，才发现，哪里有什么风雨啊，风雨与暖阳，无非都是自己的心里感受罢了。此词给予读者的正向激励意义是不言而喻的，但就当时的创作背景而言，我个人觉

得作者的自我劝慰意味依然很重的，他试图通过这样一种场景描绘和哲学提升，实现自我与周遭环境、个人际遇的握手言和。

其实他始终处于一种矛盾的挣扎状态，一方面说自己来黄州后所有朋友都不理他了，自己写信去都没人回应，另外一方面又说自己有天被一个醉酒老汉骂了一顿，写信给朋友报告“自喜渐不被人识”；一方面说“自我来黄州，已过三寒食。年年欲惜春，春去不容惜”，悲叹自己命运凄惨，“君门深九重，坟墓在万里。也拟哭涂穷，死灰吹不起”，处陋室之寒思庙堂之暖，于死灰之中怀治国之梦，个人的凄惶和怨艾，无法以复加，但另外一方面，他大量阅读古书，特别是与数百年之前的陶渊明犀相通，惺惺相惜，他忘情山川、遍访古迹

和名僧，释儒道精髓在他心里完成了惊人的化学反应，“江山风月，本无常主，闲者就是主人”“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，此事古难全”……个人与自然终于达成妥协，当下与“永远”神奇对接，苏东坡已经不是来黄州之前的那个意气风发的文青兼愤青了，隐约呈现出了一种隐隐约约、吞吐山河的奇崛气象。

黄州三年，苏东坡在人生的困境中成功突围，艺术作品走向开阔、浑厚，富有卓绝之美的传世精品接踵而至：《定风波》莫听穿林打叶声、前后《赤壁赋》、《念奴娇·赤壁怀古》横空出世，被后世称谓“天下第三行书”的《寒食帖》粉墨登场……苏东坡在中国文化艺术史上，深深地打上了黄州烙印。

一场朝廷对罪臣的惩罚和放逐，就这样成就了一个千古不朽的苏东坡。

苏东坡是典型的“呵呵先生”。跟那些绚丽的诗文书画同样不朽的，是苏东坡达观生活态度，以及“思想的快乐，心灵的喜悦”。他成天乐呵呵的，书简中也常用“呵呵”，比如，“不尔，不惟到处乱画，题云可与笔，亦当执所患绝句向状索二百五十足也。呵呵”（《与文与可》），“呵呵。前此发书，并令子由转去，必达。”（《与王定国》），“一枕无碍睡，瓶亦得之耳。公多无奈我何，呵呵”（《与陈季常》），“近却颇作小词，虽无柳七郎风味，亦自是一家。呵呵”（《与鲜于子骏》）……他是时尚达人，领先了网络热词“呵呵”整整一年。

跟那些绚丽的诗文书画同样不朽的，是苏东坡达观生活态度，以及“思想的快乐，心灵的喜悦”。

他自己说，“吾上可以陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞儿，在吾眼中不见得一个不好人。”他一生数度大起大落，朝廷上为民请命，不卑不亢，执政地方就爱民如子，造福一方，田野里问耕于老农，虚心而安详。他跟我们普通人一样，灾难和变故来临时，也曾忧愁彷徨，

但他很快能找到生活的支点，迅速调整人生站位，始终与人为善、快乐度日。历史上并不少见命运坎坷的文官，但是不常像他一样始终与人生和自然握手言欢的智者。我们爱苏东坡，不仅是爱他的名篇，更是爱他的生活态度。

我们来看一看偶像的黄昏。公元1096年，被发配至荒凉的惠州时，苏东坡已经61岁高龄了；两年之后再贬至海南岛的儋州——“食无肉，居无屋，病无医，冬无炭，夏无泉”，据说是宋朝，发配海南岛，已经是仅次于满门抄斩的惩罚了。

须鬓尽白的苏东坡勇敢地抵达了瘴气凌厉、人兽同迹的惠州、儋州，在那里造屋、交友、写诗、治病、酿酒、烤羊排、制墨——他太贫困了，绝代文豪居然连写字的墨汁也没有，只能自己来尝试着制墨，不是太成功，差点把房子都烧了；同样不大成功的是酿酒，据说喝了的人都要拉肚子……但无论如何，苏东坡再一次融入了当地人的生活，在那里安详地度过了生命中的最后几年。

“问汝平生功业，黄州惠州儋州”，在我看来，黄州让他的艺术作品走向成熟，而惠州儋州，则真正让他的人生智慧抵达圆融通透。黄州岁月，正当壮年，偏安一隅，自给自足，释儒道交融，思想驳杂多元，作品自然呈现出万千气象，但毋庸置疑，那时的苏东坡是不甘心的，他并非真的要做彻底隐居的陶渊明，他可能更把自己当成蛰伏卧龙岗的诸葛亮，一有机会，他是一定要喷薄而出的。而在惠州儋州，他已经是风烛残年的老人了，除了大儿子以外身边没有别的亲人，没有岁月可以折腾了，没有未来可以期望。他要做的，就是把天涯当故乡，踏踏实实过好每一天，不委屈，不抱怨，不苟且，把每一天都过成诗和远方，把每一个交往的人都当成亲人或者挚友。“我本儋耳氏，寄生西蜀州”，他在这里办学堂，兴教育，许多慕名赶来，跟着他学习。在宋代100多年里，海南从没有人进士及第。但苏轼北归不久，这里的姜唐佐就举乡贡。为此苏轼题诗：“沧海何曾断地脉，珠崖从此破天荒。”成效斐然，他乐在其中。儋州至今依然有东坡村、东坡井、

东坡田、东坡路、东坡桥等等遗存，连东坡当年使用的四川话，也流传下来了，依然在被一部分当地人使用。

这时的自得其乐，是更接近生命本质状态的真快乐，此间这时的心得笔记，也更诚恳不造作——《松风亭记》写自己想到松风亭看风景，走着走着实在走不动了，反复纠结到底还要不要勉强走到目的地，突然恍悟“岭南无处不生春”，此心安处是吾乡，“心如挂钩之鱼，突得解脱”，走不动了，老夫就不走了，只要眼中有景，那么步步皆春；突然吃到岭南特产荔枝，超级吃货苏东坡神情大爽，挥笔写下“日啖荔枝三百颗，不辞长做岭南人”；在海南，初次吃蚝，赞不绝口：“食之甚美，未始有也。”告诫儿子苏过千万别保密：“恐北方君子闻之，争欲为东坡所求，为谪海南，分我此美也。”……人生的练达，如荔枝般玲珑剔透，你已看不到任何的矫饰与污垢；此时的豁达与洒脱，已然百毒不侵，成为大宋帝国的一脉异香，也成为中华文明遥远的绝响。

4 呵呵先生、快乐达人

如果说，天纵之才，与“一肚子不合时宜”的守正之心，发生强烈的、长时间的物理碰撞，由此诞生了苏东坡颠沛流离的命运；那么，颠沛流离的命运，与集诗文书画天才于一身的天才生命综合体产生奇妙的化学反应，从而绽放出了璀璨而伟大的艺术作品。

如果说，天纵之才，与“一肚子不合时宜”的守正之心，发生强烈的、长时间的物理碰撞，由此诞生了苏东坡颠沛流离的命运；那么，颠沛流离的命运，与集诗文书画天才于一身的天才生命综合体产生奇妙的化学反应，从而绽放出了璀璨而伟大的艺术作品。

5 为什么人人都爱苏东坡

我们每一个人，都可能在人生的某一个阶段，或者世界的某一个角落，与苏东坡相遇。

当我们临古抒怀，一定会唱“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”；当我们中秋赏月，自然会咏叹“但愿人长久，千里共婵娟”；当我们豪情迸涌，会高颂“老夫聊发少年狂”，“会挽雕弓如满月，西北望，射天狼”；当我们故作潇洒，劝慰自己或他人时，会说“莫听穿林打叶声”，“一蓑烟雨任平生”；当我们迷茫困顿，想跟世界玩失踪时，我们就说“小舟从此逝，江海寄余生”；当我们形容美人或者美景的时候，则我们会说“淡妆浓抹总相宜”；当我们单相思或者被爱人伤害、误解时，我们会说“多情却被无情恼”，如果不幸被爱人抛弃，我们就说“天涯何处不芳草”；当我们伤悼亲怀故人时，“十年生死两茫茫”“明月夜，短松冈”让我们泪漫衣襟思如潮；当我们迷惑日久，最终如梦初醒时，我们会惊叫“不识庐山真面目，只缘身在此山中”；当我们行踪不定、心思飘渺时，“人

生到处知何似，应是飞鸿踏雪泥”的句子会冷不丁地吓我们一跳；当我们劝慰长者老骥伏枥直面岁月、归来仍少年，当我们说“谁道人生无再少，门前流水尚能西”；当我们心怀乡愁，而故乡却远在天边之时，我们会在泪光中告诉自己，“此心安处，便是吾乡”；当我们思考人生，敬畏死亡的时候，“哀吾生之须臾，羡长江之无穷”就成了我们的背景音乐；当我们手心两畅，感受到生命的美好和流畅时，似乎唯有“行云流水”“行于所当行，止于所不可不止”的宽屏画面方能与之匹配……

我们还可能在餐桌上遇见苏东坡：东坡肘子，东坡鱼，东坡羹，东坡饼……

到处都是苏东坡。“可深情，可豪迈，可喜气，可忧伤”（蒋勋语），苏东坡千年前留下的诗词，已经成为我们说话造句时高频次使用的成语或词组。苏东坡的进退自如，宠辱不惊，嬉笑怒骂、安享当下，更是成为很多人的人格风标。毫无疑问，苏东坡已经渗透进了我们的日常生活。

已经有太多的人对苏东坡进行过精彩评价，今天，我也不妨试着用拙笔来给他画一幅像——

他是一个坚定的理想主义者，一个不合时宜的时政批评者，一个勤政爱民并且懂得审美的优秀公务员，一个杰出的复合型天才艺术家，一个成天嘻嘻哈哈的段子手，一个史上第一位经常使用“呵呵”等网络语言的时尚达人，一个想象力和动手能力都很强的超级厨师兼吃货，一个被迫四海为家且能自得其乐的乐天派，一个珍惜当下、享受当下，始终与周边万物平起平坐、握手言欢的生命综合体，一个逆境中逆袭绝境中圆融的励志典范，一个你我都可能遇到、欣赏、折服但是永远无法完全效仿的中国好男人。

画像完毕，回到正题：为什么人人爱苏东坡？

文人爱他，因为他才华横溢，出口成章。政治家爱他，因为他信仰坚定，矢志不渝。老百姓爱他，因为他勤政爱民、鞠躬尽瘁。历代皇帝爱他，因为他

忠君爱国，刚正不阿。失意者爱他，因为他是“打不死的小强”，不管顺境逆境，偃仰沉浮，永无豁达宽厚，充满人生正能量。得意者爱他，因为他的旷达狂放万古一人，千骑扫卷平冈。男人爱他，因为他风流倜傥，粉丝如云。女人爱他，因为他情深意长，颜值爆表（才华是最具杀伤力的颜值）。吃货们爱他，因为他贡献了东坡肉、东坡饼、东坡鱼还有羊蝎子。杭州人爱他，因为他不仅打造出了西湖这个城市名片，还千百年来义务充当城市代言人。惠州儋州人爱他，因为他向世界证明，那里不是蒙昧之地，那里更接近传说中的桃花源。黄州人爱他，黄州无非给了他一个栖身之处，他却让黄州成为中华文明史上的人文胜地。四川人当然更爱他，他可以踏遍全中国，也可以号称是杭州人惠州人儋州人，但他却是土生土长的四川人，四川是他唯一的、永远的、不可以剥夺也不可以篡改的真正的故乡。

我爱他，呵呵，因为他是我的四川老乡。



苏东坡画像。

公示

公告·遗失

通知

代吉同志多日未到公司报

到，已违反公司劳动纪律。请于

公告之日起3日内到四川川宁

德资产评估有限公司办理相

关手续。逾期未办，公司将按公

司相关规定处理。特此公告。

四川川宁德资产评估有限公司

2017年11月18日

■符坤身份证 51010719901009

5412于2017年10月6日遗失

■刘富友身份证号 5110251977

11190411货运从业资格证遗失

■成都英腾贸易有限公司(统一

社会信用代码 91510105669674

47XQ)的发票领购簿，增值税普

通发票(代号 5100121620,起止

号 00920846-00920852)均遗

失,声明作废

■本人刘建华(4101031953031

成都市博雅有为教育科技有限公司(统一社会信用代码 91510105MA61W1KH25)经股东会

决议,将原注册资本人民币壹亿元整减少到人民币壹佰万元整。清相关债权债务人自本公

告之日起,45日内到成都市青

华区6065号1005号房办理相关手

续。本公司债权债务人自本公告登

出之日起,60日内到本公司办理相关手

续。本公司债权债务人自本公告登

出之日起,60日内到本公司办理相关手