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2017 年 1

月，中共中央办公
厅、国务院办公厅
印发了《关于实施
中华优秀传统文
化传承发展工程
的意见》，四川省
迅速启动“实施四
川历史名人文化
传承创新工程”。
7月4日，实施四
川历史名人文化
传承创新工程领
导小组召开第一
次会议，对首批四
川历史名人复选
名单进行了审议，
最终确定大禹、李
冰、落下闳、扬雄、
诸葛亮、武则天、
李白、杜甫、苏轼、
杨慎为首批十位
四川历史名人。

历史名人，不
仅仅是史料中的
那寥寥几句，他们
一样有血有肉有
成功有失败，共同
点就是，他们都曾
经在一个时代，创
造过自己的辉
煌。为加强川人
的历史记忆、文化
记忆、精神记忆，
延续巴蜀优秀传
统文化发展脉络，
推动中华优秀传
统文化传承发展，
提升人民群众文
化素养，我们邀请
了一批作家、历史
研究者，对十大历
史人物的方方面
面进行梳理并深
度展示。也欢迎
对这些历史名人
有研究的专业人
士来稿，从不同的
侧面还原这些历
史人物的故事。
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近千年来，他一直是神一
样的存在。

余光中说，选择一个人结伴
旅行，不选李白，他太自负和散
漫，也不选杜甫，成天苦兮兮的，
一定要选有情有趣又好玩的苏
东坡。

刘小川说，苏东坡是诗文
书画全能天才，“他生命的饱满
度，人格的魅力，真的是千年一
人。他是生活大师、热血智
者。”

方方更是直言不讳，若能
与苏东坡同时代，一定要嫁给
他。

林语堂是苏东坡在近现代
的骨灰级粉丝，他称苏东坡是

“人间不可无一难存其二”。
古代人给他唱赞歌的就更

多了：元好问说，“自东坡一出，
情性之外，不知有文字”；胡仔
说，“中秋词自东坡《水调歌头》
一出，余词尽废”。

连老外也来凑热闹，法国评
选“千年英雄”，在全世界范围内
挑选1001-2000年出生的各路
豪杰，苏东坡是中国入选的唯一
一人。

人人都爱苏东坡。
我也爱苏东坡。
20多年前的一个夏日，第一

次拜谒眉山三苏祠。苏门父子
三人的传奇故事早就耳熟能详，
得幸沿其故径老宅寻古探幽、梳
理文脉，实乃酷暑中的大清凉。
记得我曾经长时间地流连踯躅
于荷花池畔、亭台长廊，眼中美
不胜收，心里风起云涌。走着走
着，我迷路了，按说宅子也不大，
可就是找不到同伴和来时的路
了。多年以后我曾经反复回忆
起当年那个场景，后来认定那其
实就是一个巨大的隐喻：面对迷
宫一样繁芜的“浩瀚”的苏轼，

“迷路”是正常的，谁都不可能短
时间内“抵达”苏东坡。

冥冥之中的这种机缘，让
我对苏轼更加欲罢不能，我始
终想搞清楚的就是：为什么人
人都爱苏东坡？
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人人都爱天才。说苏东坡是
天才，恐怕没有人敢不同意。

公元 1056 年，21 岁的眉州青
年跨出蜀门，赴京科考，雄文一
篇，一鸣惊人。主考官欧阳修以
为文章系自己高足曾巩所写，为
避嫌疑，将文章列为二等。真相
大白之后，欧阳修憾疚交织，补偿
性抬爱，可谓用尽“洪荒之力”，比
如他逢人就说，“吾当让路，使其
出人头地也”，更而甚之，他不惜
损己以抬人，“30 年后，无人再论
老夫也”。

不要低估这些言论的力量。

当时的欧阳修，名贯天下，身居要
位，是不容置疑的文坛领袖。欧
阳大佬自有察识人才的火眼金
睛，明明感觉到了后生咄咄逼人
的才气，却并未打压和唱衰，反而
对之进行不遗余力的褒扬和扶掖
——对于后生而言，没有什么是
比前辈和领袖的公开示弱，更诚
恳和更有力量的抬爱了。只有被
肯定的才华才是显性的才华，也
只有被确认了的才子才可能有睥
睨天下、纵横朝野的底气和霸道
——从这个角度讲，恩师欧阳修，
的确是苏东坡人生中的第一大贵

人。
如果说欧阳修的厚爱，成就

了苏东坡的全国性名声，那么历
代皇帝和太后的赏识，则让苏东
坡走上神坛，成为大宋王朝历代
文豪的形象代言人。苏东坡一生
经历了五位皇帝，林语堂说“历代
天子都对他怀有敬慕之心，历朝
皇后都是他的挚友”，“神宗举箸
不食，必是在读东坡文”，此言不
虚，无论是击节叹赏“吾为后代谋
两太平宰相良相（指苏轼和苏辙）
也”的宋仁宗，还是“乌台诗案”的
最高决策长官、差点杀掉苏东坡

的宋神宗，或者是曾当过苏东坡
学生、却一生与苏东坡为敌的宋
哲宗，甚至即便是用那一手漂亮
的“瘦金体”书写“元祐党人碑”、
欲将苏东坡及其同僚党羽长久地
立于“耻辱柱”上的宋徽宗，骨子
里边，他们都是欣赏甚至折服于
苏东坡的才情的，无非是欣赏的
方式不一样而已——才华如果不
能为朕所用，那么才华越大，对朕
及江山社稷的危害也就越大，所
以，收监、贬抑、放逐，也就成了皇
帝们“赏识”他的主流表达方式。

但是另外一位皇帝的表达方
式却与他的祖先大相径庭，乾道
六年，也就是在苏东坡去世 60 年
之后，宋高孝宗赐苏东坡谥号文
忠公，追授太师官衔，皇帝本人更
是以圣旨的形式，大张旗鼓地为
苏东坡平反和记功，态度之虔诚，
顶格评价之高蹈，哀荣之盛大，此
盖棺之定论，完全是要使之“名垂
宇宙”的架势，难怪乎历代各种版
本的苏东坡文集均将这篇皇帝钦
赐的序言置之卷首——

……养其气以刚大，尊所闻
而高明；博观载籍之传，几海涵而
地负；远追正史之作，殆玉振而金
声。放浪岭海，而如在朝廷；斟酌
古今，而若斡造化。不可夺者，峣
尧然之节，莫之致者，自然之名
……王佐之才可大用，恨不同时
……

天
纵
之
才

法国将他评选为“千年英雄”；
著名作家方方称若是同时代一定要嫁给他
中国历史上具有全面性、顶尖性、
复杂性的文化巨星，
国际上被称为“千年英雄”——

守
正
之
心

苏 东 坡 的 一 生 ，大 抵 可 用
“8341”来概括：“8”是曾任 8 州知
府，密州、徐州、湖州、登州、杭州、
颍州、扬州、定州，“3”是曾任朝廷
吏部、兵部、礼部尚书，“4”是指其
四处贬谪，先后被流放至黄州、汝
州、惠州、儋州，“1”是指他曾经当
过一任皇帝的秘书，为皇帝起草
诏书 800 余道。宋代是一个崇尚
文官的朝代，苏东坡名重朝野，早
被宋仁宗视为宰相的后备人选，
按正常逻辑推断，他理应成为朝
廷重臣、国家栋梁，但是很遗憾，
苏东坡一生中的绝大部分时光，
都是在被贬庶被流放的过程中度
过的。余秋雨认为，苏东坡悲剧
性的个人际遇，源于当朝小人的
围剿。其实不然。我以为苏东坡
的大好仕途，死于“自杀”。“吾性
不忍言，遇不平事，如蝇在食，吐
出乃已”，“操刀”者，正是其守正
不阿、口不择言的个性。

公元 1067 年，19 岁的年轻皇
帝宋神宗，决定将帝国的巨轮，交
由雄心勃勃的王安石来驾驭。王
安石的本意是要增强国力、充盈
国库、发展经济、改善民生，这固
然是不错的，但是对于沉疴深重、
积弱积贫的大宋帝国而言，猛药
之下，无异乱箭穿心，于是乎，新
政成了暴政，增强国力变成了与
民争利。彼时，尽管资历甚浅，但

苏东坡几乎是出自于一种本能，
成了坚定的“倒王派”。权倾一时
的铁腕宰相王安石自然是仇恨他
的，多次向皇帝奏本告状。神宗
并没有偏听偏信，而是抛出了一
支碧绿的橄榄枝：召见苏东坡。
公元1071年的那次君臣长谈的具
体场景我们已经无从亲见了，但
其间苏东坡的雄辩滔滔大义凛
然，却是不难想见的，年轻皇帝为
这位文化大儒的识见和锐气所折
服，竟然想把苏东坡留在自己身
边做“居注官”。苏东坡对神宗皇
帝显然也是有好感的，不然他不
可能在之后的若干个日子里力陈
变法弊端，殚精竭虑地书写 3400
余字《上神宗皇帝书》。他依然是
想影响皇帝，校正帝国的航向。
皇帝不置可否。理想破灭的热血
青年苏东坡心灰意冷，离开朝廷，
当地方官去了。

杭州、密州、徐州、湖州，他勤
政爱民，广施泽惠，减赋、治吏、采
矿、抗洪、把一个地方官的本分，
演绎到了极致。徐州舍命抗洪，
保住了城池和全城百姓，获皇帝
嘉奖。但谁能想到，此番龙颜大
悦不久，公元 1079 年，苏东坡就
遭遇了历史上著名的“乌台诗
案”。这起彻头彻尾的千古冤案，
说穿了就是一群小人对苏东坡的
集体陷害，是莫须有和文字狱的

典型案例。无限欣赏他的宋神宗
起意要杀他，定然是因为他在基
层体恤民生，而与皇帝推行的新
法，多有抵牾。没有成为御史台
的刀下鬼，得益于太后的强力干
预，更得益于“政敌”王安石的仗
义执言，“安有圣世而杀才士乎”？

被关押一百多天后，受尽折
磨的苏东坡走出御史台，朋友们
都劝他不要再写诗了，免得再次
因言获罪，谁知道苏东坡却说，不
写诗，好多人就要失业，他们等着
分析他的诗，给皇帝写奏折呢，并
当即赋诗一首：

平生文字为吾累，此去声名
不厌低。塞上纵归他日马，城东
不斗少年鸡。

诗中暗含典故，嘲讽朝中当
政的小人，并暗讽帝王用人不淑，
连苏东坡本人也意识到了这首诗
有问题，写完就掷笔大笑道：“我
真是不可救药！”

“乌台诗案”后，罪臣苏东坡
被发放黄州等地。直到 6年之后，
他的春天再一次来临。

1085年，年幼的宋哲宗即位，
高太后临朝听政，司马光重新被
启用为相，以王安石为首的新党
被打压。苏东坡以礼部郎中被召
还朝。不久又升数级，任翰林学
士知制诰，知礼部贡举。作为苏
东坡的超级粉丝，高太后为他大

展宏图，提供了最大的政治舞台
和想象空间。但是苏东坡再一次
让她失望了：当年苏东坡反对激
进变法的王安石，现在苏东坡同
样反对拼命压制王安石集团的司
马光，并提出新法并非一无是处，
不宜尽废新法。这样，苏东坡既
不能容于新党，又不能见谅于旧
党，朝廷上控告他的奏疏，疾疾如
倾盆之雨，朝廷呆不下去了。公
元1089年，他只能再度自求外调。

但是高太后实在是太欣赏他
了。又一个春天到来了，但这短
暂的春天，直接将他的人生发送
到 遥 远 的 、不 可 逆 转 的 冬 天 。
1091年3月，54岁的苏东坡奉旨回
朝，先后担任了 7 个月的吏部尚
书，1个月的兵部尚书，9个月的礼
部尚书。职位之高、调动之频繁、
任期之短暂，反映出朝廷对他爱
恨交加、恨铁不成钢的极端矛盾
的心态。1093 年太后驾崩，苏东
坡从此“身如似不系之舟”，从北
方的定州，到南方的惠州、儋州，
穿越大宋朝的大部分版图，从中
原文明昌盛之地，抵达蒙昧蛮荒
的天涯海角，并将自己人生的黄
昏，托付给了那一片海域和乡亲。

放逐苏东坡的，不是皇帝，不
是小人，不是政敌，正是他自己那
颗守正不阿的心。

（下接06版）

苏东坡《寒食帖》局部。

眉山三苏祠里的苏东坡塑像。 李贵平 摄
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