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浣花溪
人临重阳

安南（都江堰）

/名家方阵/

新富春山居图（外三首）
唐成茂（深圳）

潮湿的身子 以蛇的方式 让幸福
绕道而行
春天已迫不及待 池塘里的花朵
扑扇着翅膀 迎风成人
你梦中的神鸟
就在心中 就在最隐秘的地方
被你忽视

青春左右抖动 理想墨迹未干
昨天漫山遍野的大雪 抹平人世纷争
春风又被春天 从心口的位置
踩出吱呀之声
紫藤草和一些哲理 已有默契
不再和人间的事情
纠缠 麻雀和杜鹃花的交谈
意味深长

门前那口老井 装着《苔丝》
井里没有污泥 官场没有活水
百年老井才可能 守身如玉

已长大成人的芭蕉 以及厚道
被赤身裸体的黄牛 慢慢咀嚼
风雨兼程的梧桐树 到黄昏
点点滴滴都是春困
烟斗里的年华 忽闪忽闪
所有村道都为2002年的第一场雪
重新定位
民俗洗了一遍又一遍
白胡子老人戴着斗笠和道德
站在乡村的心里
站在国和家最关键的部位
像前线的老兵 守着自己的战壕
我那苦水里泡出的乡亲
我那仙风道骨的乡情
才守住了 乡村 春光
千年石板路上的 质朴

荔枝树是深圳的史书

荔枝的爱情不是怀抱露珠
是关爱江河和土地
满山满坡的荔枝 怀揣心事
从深圳出发 抚摸历史的门楣
贵妃醉酒 醉了荔枝 醉了红尘
那些沾着马蹄的妃子笑
一笑倾人城 再笑倾人国
让驿站跑死了马匹和传说
妃子不笑 则时光丢失 故事断裂
这些南方的荔枝 深圳的荔枝
身怀绝技 行走天涯
一颗颗荔枝是一页页史书
国破家愁随风而起
时光在故事的凸凹处 烧灼
荔枝树上的火焰 燃尽唐王朝的
最后一滴鲜血
至今押韵的海风
轻轻拭去一些风言风语 折断一些
抓人的情节 有一些喘息 碰到了
荔枝树对着天地的情怀

五月是深圳荔枝花事繁忙的季节
我们的诗歌和日子
都挂上了红灯笼
每一颗荔枝的褶皱处
都开满理想的花朵
炊烟之上 田园的手掌之中
五万亩荔枝支撑起
故园的宁静 丰腴和满足

荔枝树的五月水波荡漾
荔枝叶片上走动着
上古的侠士和月光
日啖荔枝三百颗
你不仅能做岭南人深圳人
还可以做云朵之上
深圳海洋和土地的故人和圣人
土地是荔枝树招扬在大海里的旗帜
大海是荔枝树抚摸土地的手掌
旗面上的风和雨让掌上的风景
温暖海子和骆一禾的未来

深圳荔枝枝桠的尽头
都是浩如烟海的历史
和城市的脊梁
荔枝树黑红的脸庞
视荔枝为诚实的果断和坚强
每天上午 洒一地的碎银
摇一地的阳光
抓住一片片荔叶

看岁月的脉络 人世的无常
每天晚上 揪住孤单的明月
抱着一封来信
看潦草的人生 与眼前的城市
有怎样不可割舍的 爱意

每一块石头都承载着国家的
使命

面对山盟海誓 风雨中的石头
一言不发
不是石头无情
是石头要让雨水 清洗干净
我们的誓言

面对功名利禄
有的人惊喜地褪去裙子
有的人用滔滔之水 浇灭友情
只有石头
宠辱不惊 笑而不语

爱情是不是需要石头的坚贞和坚持
人是不是需要石头的清醒和清白
爱与哀愁是不是都像美酒
喝了就会沉醉
心扉打开是不是都像石头 无声胜有声

身当矢石 隐忍就是命运 不语才是战斗
无论人生是不是水滴石穿
石头肯定有自己的观点
石头肯定有喜怒哀乐
石头的心跳 春天一定知道
石头的爱恨 老石匠一定清楚

每一块石头都是天上的过客和流星
每一块石头都承载着一个国家的使命
就是粉身碎骨 身首异处
对天下人之爱 也
坚如磐石 有时还
血脉贲张

我家陶罐里装着时代的火种

粗布的领口上也有 时光的投影
清晨 父亲扛着锄头上坡
坡上的土豆 焦急地等待着收获
母亲给挂须的玉米浇肥
不让生活 贫血和清瘦
母亲给玉米捋一捋红须
如给膝下的小女 梳理头发
如给未来 理清头绪
跟在母亲身后的大黄狗
轻轻地舔着 新生活

天色还早 饥饿还没走远
母亲系上围裙 用丝瓜布擦洗碗碟
这像一个仪式
如天上的神在擦洗 太阳的脸面
让我们的每一天 干净而透亮

父亲七十年坚守着山村 如一位元帅
全身披挂 守卫着他的国家
山上的桃木李果都有灵魂
都有捍卫尊严的 权利和誓言
山上的桃子 个小皮薄 卑微清秀
如山村唇红齿白的闺女
她是母亲的掌上明珠
她是我山村待嫁的公主

我的山村也有河塘
河塘上洒着细碎的年光
我家陶罐里装着时代的火种
火盆里烧着一个世界最长的激情
青山扑向新城 时代见到了
我大哥二哥能够装下城市的
胸怀 我的大哥二哥扬起弯刀和锤子
让城市 见到火光 挺起脊梁
发出莽汉主义的生命交响
让苍鹰在城市的上空高飞
这是大地的志向
让城市的森林飞出大唐史诗
这是我们山里人 最朴素的愿景

【诗人简介】唐成茂，四川中江县
人，现定居深圳。国家一级作家，中国
作协会员，中国诗歌学会理事，《诗歌
月刊》《当代诗人》《澳门月刊》文学版
等数家杂志以及年度选本主编（总
编），四川传媒大学客座教授，第四届
中国“海子诗歌奖”组委会主任，第二
届华语诗歌春晚活动总监制。出版

《午夜的丁香》等11部文学专著。

岁岁重阳，谁能重阳？今又
重阳，我已渐离传统佳节的意义，
迹近老人节的角度了。

古人视日月并阳、两九相重
为大吉，这与今人择数而求，以讨
个口彩、图个吉利一脉相承。难
怪人们历来就格外珍视重阳，乃
至于将其授勋似的授予世间老人
当作了节日。

其中除了尊敬和祝福，似乎
还寓有“人生多难，老即功成”的
意味。一年到头，尽管大小节日
节节相连，乃至日日相扣，而真正
属于自己的节日其实并不多。

有的节日，实质上就是人生
的节点之日，如“六一”、“五四”和

“九九”。进入“九九”，人就步入
老年了。

有人说，老年才是人生真正
的黄金岁月。儿女已长大成人，
工作卸了重负，也卸了贪欲和面
具，心境回归自然，心性复归原
本。

爱好随意选择，时间任由支
配，大半生的阅历和经验，使得识

人辨物大多清澈见底，一目了然。
此说是与不是，我尚无更多

体验，只是觉得自此而后，起码不
再有啥风扰尘染了。

重阳将临，老之将至，自己是
不是也该入节随俗了？有些习俗
今人大都不再过了，惟有登高望
远还沿袭不衰。

我虽没重阳登山的习惯，却
自小就有爬山的经历。

儿时第一次挎上书包，就是
爬上金川一座不高的山，走进校
门读起书来的。之后随家东调西
迁，最终还是没有走出山。

这座古城面向成都平原，背
负川西群山，座座山峰都在海拔
2000米上下，距离城区又还较远，
人们爬山一般就不舍近求远了。

杜甫一句“玉垒浮云变古
今”，将近在城边的玉垒山变成了
千古名山。

此山高逾百米，叠翠垒玉似
的宛若古城画屏，故而又叫翠屛
山，是游人的寻古胜地，也是平日
爬山健身，更是重阳登高的不二

去处。
这山我曾经常去，尤其在

1980年代中期前后的几年里。那
时，上山的最大诱惑其实就是夕
阳晚照，每次爬上山顶后，我都要
凭栏眺望一会儿高远辽阔的绚烂
天地。放眼间，心里总有些类似
壮志凌云的冲动。

这些年，爬山少了。不过，我
一直觉得平日也好、重阳也好，登
山也好、登楼也好，都得有片天高
地阔的通透心界才好。

否则，纵在云天，眼光仍旧方
寸如鼠，胸襟依然狭窄犹锁。就
像赏菊，若不能像五柳先生那样
悠然而见，哪怕赏到菊谢，不外乎
仍是黄花一簇。

“九九”又重时，兴许重阳本
身就已经是山，越往高处走自会
越感不胜寒，也应越觉天地宽。
其实，人生之路就是生命的山，登
临越高，回望的风景越美，眼前的
落日越显壮观。

由此登去，重阳就不仅仅是
“九九”这天了。

前年，大儿子要结婚了，一家人都
全力以赴为他准备结婚所需做的各种
事。我是一家之主，钢笔字也不错，填
写请柬、发放请柬成为我的主要工作。

填写 600 多张请柬，把我整得晕
头转向，足足用了一个月的时间，才把
所有请柬填写出来。

老张打开请柬看了后问我，老贾，
你什么时候把我的名字改了？虽然他
说话时笑着，可这玩笑里还是有一点
不舒服的感觉。

我急忙把请柬拿起来一看，果真
把他的名字写错了。我说，对不起，重
新写一张？我心里已无数次地责怪自
己，连那么一点小事也办不好。

老张说，用不着，有个准确的时
间、地点就可以了。虽然他这样说，可
我还是挺不好意思的。

在后来发放请柬的时候，这种把
人家名字写错的还有几个，最不应该
犯错误的是把人家的姓也写错了，犯
了最低级错误。

人家孩子结婚发放 1000 多张请
柬的比比皆是，我发放起来有那么多
的不是——有的不喜欢把名字写在请
柬上；有的说太麻烦，打个电话或发短
信就可以了；还有的喜欢把夫妻的名
字都填写起。

五花八门，整得填写请柬不知怎
么写了，我很纳闷。

今年，老二又快要结婚了，可我为
填写请柬、发放请柬而闷闷不乐。这
次填写请柬又肯定非我莫属，成为我
最大的烦恼。

苦思冥想一个月后，我终于想出
来了一个百分之百不会把别人名字写
错的办法。

我在填写请柬时，只填写结婚时
间、地点和开饭时间，不再填写要请的
人的名字。我也用不着坐在家里，像
以前那样把手指都写痛了。

在打印店把请柬选好，把结婚时
间确定了，几十分钟就把需要的请柬
全部搞定。发放请柬时，也用不着对
号入座，只要你想请的人，随便拿一张
给他就行。

好多人拿到我发放的请柬，都夸
我想出了那么好的办法，节约了时间，
以后他们儿子结婚也用我这种办法。

如今，县城所有结婚发放请柬的，
都采用了我的这个办法。

早上8点过，王总刚走进办公室，
手机铃声响了。他一看，是在老家的
爹打来的。

王总按接听键：“爸爸，有啥事？”
“没啥事，我还以为你有啥事，手机上
有个你的未接来电。”爹在电话中不紧
不慢地说。

“哦，我没事，你也没事就好。”王
总挂了电话。

晚饭时，王总正在接待一个客商，
手机铃声再次响起，还是爹打来的。

“又是啥事？老头儿，莫打扰我！”王总
有些发火了。

“没事，没……”爹吞吞吐吐，连忙
答道。“不可能又有未接来电吧？我几
乎没给你打过电话，哪来那么多未接
来电？”王总打断了爹的话。

“没有未接来电咋啦？你不给我
打电话，就不允许我给你打？你是我
的儿子呀！”爹也气呼呼的，接着挂了
电话。王总气愤地把手机扔在餐桌
上，木着脸。

客商好像从电话中听出端倪，笑
着说：“我们不要成天只顾着经商挣
钱。父母亲都老了，还是应该抽时间
回去看看。你不挂念他们，他们可一
直念着你呢！”

王总的脸一下子红了。他重新拿
起手机，拨了一串号码：“爸，刚才对不
起哈，周末我一定回来！”

寂静的包间里，只听王总手机里
传出父亲乐呵呵的声音：“好呀好呀，
我和你妈给你炖只土鸡，清汤的，你最
喜欢的口味！”

未接来电（小小说）
夏兴初（广安）

无名请柬
贾巴尔且（金阳）

喜欢这个季节，喜欢这临水
的城市，喜欢这如诗如画的校园。

这是一所三面环江的学校。
在这个季节里，周围的景色都有
着无法言喻的美丽。踏入校园，
一条宽阔的道路指引着莘莘学
子，道旁茂密的草儿或高或低，采
花的蜜蜂争先恐后地飞来，蝴蝶
也跟着凑热闹。这时的草，绿出
了希望与梦想。

迎着微风，踏着轻盈的步伐，
向校园深处走去。一路上，阳光
在树荫下投射出稀稀疏疏的光
影，有的落到脸上，似一朵绽放的
向阳花；有的落到地上与大地交
融，犹如乐谱上跳动的音符；有的
留在树梢，像一个个顽皮的孩
子。此时，阳光的那一抹色彩，是
温暖的、热情的、金灿灿的。

走得近了，进入那一大片树
林，原本稀疏的光影显得更少了，
周围的环境也越发显得宁静。闭

目凝神，听听这大自然最纯粹的
声音，百灵鸟儿的歌唱、树叶婆娑
的耳语、轻风掠过耳际的问候。
嗅嗅这清新的空气中夹杂的泥土
的气味，树干因下雨而留下的潮
湿气味，这就是季节的芬芳。

季节的色彩是斑斓的，乳白
色的白云相映着的湛蓝天空下，
一排排长满青苔的石椅显得孤
独，连一旁的石桌也显衬得落
寞。不过，大榕树却生长得格外
茂盛，为这片园地增添不少乐趣。

再往里走，映入眼帘的是一
小片排列整齐的竹林。青石板铺
成的小路曲曲折折，小道旁的满
天星点缀着原本单调的景致，这
一丛洁白的小花，无疑给小路增
添了色彩。

石阶路的尽头，有一座满载

荣耀的状元亭。亭子隐衬在绿树
深处，即便这样，阳光照样能够光
顾，亭子照样能在阳光下闪耀。
有时，枯叶四处飘零，清风吹拂大
地，将它们带到更远的天空，风吹
过的痕迹很轻，它们在蓝天下留
下美丽的弧迹，残落着些许记忆。

站在此处观望远处的楼，那
是一栋充满时代感且饱经风霜的
老楼。它见证了学校悠久的历
史，来来往往中，或许它也忆不起
经历的岁月。

花坛四周，蝴蝶、蜜蜂愉快地
踩着优雅的舞步。蝴蝶或在花坛
上小憩，或在花坛上空盘旋。人
一走近，它们便结伴逃走，只留得
那沁人心脾的淡淡花香，装饰着
夏日的午后。

这是大自然创造的姿态，是
季节赋予万物的色彩，“色彩不
浓，回味不永”正是其所蕴含的真
谛。

季节的色彩
梦一岚（武胜）

暴雨来临前，云慢慢涌起，从
远处的山边往上滚，然后堆积在
头顶。雷声先在远处轰隆，突然
就跑到窗边，轰一声，一道闪电，
啪一声，闪电比雷声更可怕，似乎
一直追着人跑。

大雨来的时候，我们一家人
会坐在门口，盯着门外看。雨飘
进屋里，我们就往后退。大雨下
得天昏地暗，屋里挺安全。我坐
不住，跑到凉席上躺着，听窗外的
风雨声，迷迷糊糊就睡着了。

在乡下，我们喜欢夏天的暴
雨。庄稼在雨水里喝得饱饱的，
第二天接着长。父亲盯着屋檐滑
落的雨水，把地里田里所有的都
念叨一遍。这个要开花了，那个
要饱米了，还有的要灌浆了。

一场雨后，气温也降低了，屋

前屋后的扁豆藤、丝瓜藤油亮亮
的，被雨水冲刷得十分清爽。太
阳还会跑出来，只是没有那么大
的威力，它在西山头坐着，红着
脸，闪着柔和的光。

大人们又扛着锄头下地干
活，屋里只剩下孩子们。有时候，
我巴望雨一直下，下到天黑，这样
一家人被困在屋里，哪里也不去，
煮饭、吃饭，等待夜晚降临。

事情没有那么简单。如果暴
雨不止，家里很可能会停电。我
们在蜡烛光下吃饭。蚊虫纷飞，
屋门紧闭，蒲扇乱摇。在一两个
辣食的催动下，整个人冒一身汗，
嘴里吸溜吸溜。

在某种特定的场合里，人的
理想变得很微小。那时，我们希
望未来不会常停电，吃饭有电
扇。我想着想着，父亲一骨碌站
起来，举着扇子朝墙上的一个小
甲虫拍去。

来电了，村里的孩子们几乎同
时惊呼起来。重见光明，在那一
刻，是多么令人开心。各家电视响
了，有的电视雨后没信号，画面全
是雪花点，发出惊人的嘈杂声。

一场暴雨总是很短暂，匆匆
赶来，又匆匆离去。在闷热的午
后，它带来凉爽，也带来滋润。

如今，暴雨来袭，我畏缩在家
里，任凭户外风雨大作。

在噼啪作响的雨声中，父亲
打来电话说，老家也在下雨，刚才
在沙发上小睡了一会儿。

亲近暴雨
阿胜（成都）

栀子花开了，开得自然，开得
纯洁。3层白色花瓣，层层叠叠，
把花蕊的暗香，投送进农家的窗
棂、门扉。

栀子花每层 6 瓣，早上初开
时外层像龙爪，把内层花瓣和黄
色花蕊护卫其中。随着太阳升
起，外层渐渐后退，内层和花心渐
渐突出。到午后，花开繁了，香凝
浓了，外层花瓣再后退。到傍晚，
已反向缩向花蒂，只留下内层花
瓣和花心，向人展示一朵花的生
命历程。

邻居是一位小学教师，姓陈，
年逾半百。他家门前，种有一棵
栀子花，高近一米。5月，栀子花
开时，阵阵香气随风传送到我家。

我很想有一棵栀子花，种在

我家花园中，那暗香，那淡雅，我
也拥有了。

陈老师栽的是小栀子，只开
花、不给籽，我怎么才能种一棵栀
子花呢？

陈老师说，柳树可以扦插繁
殖，你可试试看，想来栀子花也可
扦插生根。

那年5月，栀子花又开了，陈
老师从花树上折下一大花枝赠
我。我把它插在花园土中，尽管
浇了很多水，两天后，花枝无精打
采起来。不行，栀子花毕竟不是
柳树，可以落地生根。

我将它拔出，移插到秧田的

秧窝边，作上记号，便于观察。秧
田里时时蓄满水，想来能保持它
鲜活的生命。

这一方法果真见效，半月后，
花枝上的几朵花蕾，竞全开放了，
我很欣喜。水稻收割的季节，晒
干的稻田中，已有一棵长满根须
的栀子花苗了。

我将它移栽到我家花园中，
栀子花存活了。第二年开了几朵
花，一年一年长高，一年一年开更
多的花。

后来，我进城读书、工作，看
见大城市的街边花园中，种有不
少栀子花。

每当花开时节，我仿佛看到，
那是一群穿白校服的学生，正聚
精会神听陈老师讲课。

huaxifukan@qq.com
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栀子花开
张文海（成都）


