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唐朝人才辈出，但选才标准却
有点怪。

《选举志》记载，当时的人才选
拔制度有4个标准：一曰身，就是体
貌丰伟；二曰言，就是言辞辩正；三
曰书，就是楷法遒美；四曰判，就是
文理优长。

这4条标准，一看颜值，二看口
才，三看书法，最后才看文章。

写出“今朝有酒今朝醉，明日愁
来明日愁”的晚唐诗人罗隐，就吃了
颜值低的亏。他虽然擅长写诗作文，
但长相实在不敢恭维。因此，他连续
考了10年都不第，史称“十上不第”。

由于“貌古而陋”，罗隐不仅仕
途不顺，还断送了迎娶白富美的机
会。宰相郑畋的女儿非常喜欢罗
隐的诗文，每每读到“张华谩出如
丹语，不及刘侯一纸书”，就幻想着
意中人是个踏着七彩祥云的翩翩
公子，几次三番在父亲面前提及。

郑畋见女儿心有所属，暗中打
听，得知罗隐的确有些才华，就邀
请他来家中做客，故意留他很长时
间，让女儿在垂帘后偷偷看清楚。

罗隐到底有多丑呢？这么说吧，
郑畋女儿见到罗隐后，就像网恋“见光
死”，从此后再也不读罗隐的诗了。

唐朝科举看颜值的规则，在明
朝愈演愈盛。从明太祖朱元璋开
始，明朝的皇帝非要从士子中挑选
出颜值爆表的大帅哥，让状元郎成
为明朝的形象代言人。

洪武 4 年（1371），明朝举行了
开国以来的第一次科举考试。按
卷面成绩，郭翀（chōng）应为状元，
可朱元璋觉得此人貌不惊人，不足
以彰显大明朝的国力昌盛，改选气
宇轩昂、一表人才的吴伯宗为状元。

把科举当作选美大赛的案例，
在明朝比比皆是。明惠帝朱允炆登
基第二年的殿试，著名哲学家王艮
因为颜值不敌胡广，不得不让位。

明英宗朱祁镇更为奇葩，他不
放心主考官的审美品位，特派贴身
太监去准状元张和家窥探。听说
对方眼神不好，就将其从第一名降
至第四名。

清朝明确规定，五官不全者不
能及第入仕。江西萍乡有个苦读
诗书的学子刘凤诰，虽然相貌丑
陋，又只有一只眼睛，却凭借自信
和胆识打动乾隆帝，在殿试中考得
榜眼。

保和殿上，热衷写诗作对的乾
隆帝，出了略带讥讽之意的上联

“独眼不登龙虎榜”，刘凤诰接口便
对“半月依旧照乾坤”。

乾隆帝暗自惊叹，又出了个更
难的上联：“东启明，西长庚，南箕
北斗，朕乃摘星汉。”刘凤诰对答如
流：“春牡丹，夏芍药，秋菊冬梅，臣
是探花郎。”

对仗工整，韵律和谐，乾隆帝龙
颜大悦，果真钦点刘凤诰为探花郎。
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根据学者的研
究，明朝中后期，秀
才 的 录 取 率 在
10%上下浮动。换
言之，100名童生
参加考试，只有10
人能获得秀才资

格；乡试录取率更低，平均
只有3.1%左右。唐代开
科取士以来，考中进士才
有官做，但进士的录取率
也不高。据统计，中国
1300多年的科举制度，共
录取10万多名进士，平均
每年录取进士76人。

杜佑在《通典·选举
六》说，开元时每年录取
的进士，在100人上下。
《文献通考》记载，唐玄宗
时期，每年录取的进士平
均不到27人。能考中进
士的，大致相当于现在各
省高考前3名。

每次参加科考的读
书人如过江之鲫，而录取
率如此之低，大多数学子
难逃落榜命运。翻看历
年落榜生的名单，哪怕鼎
鼎大名如龚自珍、金圣
叹、蒲松龄、柳永、唐伯
虎，虽然他们在诗词、书
画、文学等多个领域都有
建树，但他们都有同样的
经历——折戟科举考场。

书法不雅、长相不佳、
答题搞怪、心高气盛等因
素，都可能导致落榜。

科举落榜
原因奇葩

…
…

留下一部洋洋洒洒《聊斋志异》的蒲松
龄，虽然是个讲鬼故事的高手，却在科举考
场上屡屡失利。他从19岁开始考童试，一
直考到71岁头发花白、牙齿掉光，才让主考
官动了恻隐之心，赏他个贡生。

牢骚满腹的蒲松龄认识到“仕途黑暗，
公道不彰”，一边更加用功地读书，一边收
集各种鬼怪故事，把心中的不平事变成源
源不断的创作素材。

其实，在蒲松龄的科举生涯中，有一次
离成功只有一步之遥，可惜运气太差，没把
握住机会。

48岁那年参加乡试，他一拿到考题就
感觉 So easy（太简单了）。于是文思如泉
涌，下笔如有神，洋洋洒洒，奋笔疾书。但
写完一看，糟糕，越幅了。

所谓越幅，就是违反了书写规则。现
在考试要求“请不要在密封线内答题”，古
代科举考试答题也有严格规则，比如一页
只能写 12 行，一行只能写 25 个字，而且要
写完第一页再写第二页。

蒲松龄好不容易碰到自己擅长的题
目，写得飞快，第一页写完，直接跳过第二
页，写到了第三页上。这犯了越幅之规，有
作弊之嫌。最后，他不仅被取消录取资格，
还被张榜公示，真是倒霉透顶。

另一个倒霉蛋叫孙曰恭，错在不该起
这么个倒霉的名字。

明永乐 22 年（1424）殿试，他原本名列
首位。当大臣们把草拟的名单呈给明成祖
朱棣过目时，朱棣一看就连连摇头，质疑
道：“孙暴怎能做状元？”按照竖着阅读的习
惯，朱棣把“曰”与“恭”连起来错看成“暴”
字了，状元之位拱手让给了第三名邢宽。

如果换做其他朝代、其他皇帝，可能不
会如此忌惮“暴”字。孙曰恭倒霉就在这
儿，遇上了朱棣。因为害怕别人说他残暴，
所以他对暴字特别敏感，让隐喻“刑政宽
和”的邢宽捡了便宜。

还有一个更倒霉的，叫刘淮，因为一场突
如其来的大风，连考完试资格都被剥夺了。

正德 12 年（1517），饱读诗书的刘淮走
进考场，信心满满地答题。忽然刮过来一
阵风，刮跑了他的卷子，后来在南御河边才
找到试卷。

卷子被找回来后，负责录取工作的杨
阁老大笔一挥，写下“不谨”二字，指责他不
够谨慎，刘淮与这届科举无缘了。

再谨慎的人，也不见得能预知风向，这
锅背得好沉。

华西都市报-封面新闻记者 曾洁

明清科举考试，要求读书
人必须采用馆阁体答题，旨在
答题规范，方便读卷大臣阅卷。

对这种书写字体，明朝称
台阁体，清朝改称馆阁体，特点
是方正、光洁、乌黑、大小齐
平。写好了这种字体，就有望
从科举考试中脱颖而出，拿到
朝廷的俸禄，所以也有“干禄
体”之称。

清朝洪亮吉仔《江北诗话》
一书中记载了何为馆阁体：“今
楷书之匀圆丰满者，谓之馆阁
体，类皆千手雷同。”馆阁体讲
究黑、密、方、紧，在书法家看
来，这样的字体拘谨刻板、千人
一面，但读书人为捧上“金饭
碗”，不得不竞相摹习。

特别是在清朝中期，读卷
大臣阅卷时普遍注重书法轻考
试内容，从千篇一律的八股文
中寻找让人眼前一亮的馆阁
体。如果一手毛笔字羞于见
人，就会成科举考试的倒霉蛋，
龚自珍就是其中之一。

晚清诗人龚自珍以一首
《己亥杂诗》闻名于世，发出“我
劝天公重抖擞，不拘一格降人
才”的呐喊，这呐喊真的是他的
肺腑之言。

道光9年（1829），38岁的龚
自珍经过第6次会试，终于考中
进士。他在殿试对策中，仿效
王安石“上仁宗皇帝言事书”，
撰《御试安边抚远疏》，议论平
定准噶尔叛乱后的善后治理，
从施政、用人、治水、治边等方
面提出改革主张，阅卷考官无
不叹服。

然而，主持殿试的大学士曹
振镛却以“楷法不中程，不列优
等”为由，将龚自珍排在三甲第19
名，在所有221名进士中名列第
118名，只得了个赐同进士出身。

所谓“楷法不中程”，就是说，
楷书写得不好，写不出中规中矩的
馆阁体，不能送去翰林院供职。

龚自珍备受挫折。他非常
抵触朝廷以书法论高下的人才
选拔标准，在后院“重抖擞”，命
自家女眷都去学写馆阁体。

易宗夔在笔记小说《新世
说》“忿狷”篇里，记载了龚自珍
的后院趣事：“龚定庵生平不喜
书（法），以是不能入翰林。既
成贡士，改官部曹，则大恨，乃
做《千禄新书》，以刺其政，凡其
女、其媳、其妾、其宠婢，悉心学
馆阁书。客有言及某翰林者，
定庵必哂曰：今日之翰林，犹足
道耶？我家妇人无一不可入翰
林者。以其工书法也。”

意思是说，龚自珍虽然科
举失利，但怼人的技能噌噌噌
见长：你不是说我写字不好看
入不了翰林院吗？那我家的女
子们凭书法都能进翰林咯？

提起明朝“江南第一才子”唐寅，大多
数人都会不由自主地想起“三点秋香”。

其实，这位博学多才、能书善画的才
子，人生的重大转折，源于一桩科举舞弊的
丑闻。经此一劫，他落得终身不得参加科
举、妻离子散的下场。

唐寅，字伯虎，出生于商贾之家，在“士农
工商”的排序中地位较低。为“显亲扬名”，他
自幼博览群书，11岁写得一手好字，16岁在苏
州府考上头名秀才，一时声名鹊起。

弘治12年（1499），29岁的唐伯虎与好
友徐经、都穆进京参加会试。3场考试后，
大家开怀畅饮，唐伯虎豪气冲天：“会元非
我莫属！”然而，等到发榜时，唐伯虎不仅榜
上无名，还和徐经以舞弊罪被关入大牢。

原来，言官华昶上疏指控，主考官、礼
部右侍郎程敏政卖题给考生，唐伯虎、徐经
两人花钱买题，四处招摇。华昶建议：礼部
重新阅卷。

华昶和他控诉的3个人并无直接利害
关系，那他为何要上疏？显然，有人想将程
敏政取而代之，拿他做枪使。

《明史·程敏政传》记载：“或言敏政之
狱，傅瀚欲夺其位，令昶奏之。”这虽然只是
一种猜测，但舞弊案后，傅瀚的确一跃成为
礼部右侍郎。

唐伯虎既然有真才实学，为何要跑官
买题呢？事关重大，弘治帝亲自审讯唐伯
虎、徐经，徐经这才说出了真相。

原来，他们进京参考途中，仰慕程敏政
的学问，就花钱求学。当时，程敏政还不是
主考官，就毫不避讳地帮他们猜题，相当于
是给出模拟题。徐经拿着试题和唐伯虎讨
论答案，还向其他考生求助，谁能料到，模
拟题竟成了真题。

虽然舞弊案真相大白，但卷入案子的
几个人都受到相应责罚。唐伯虎和徐经均
被削除仕籍，终身不得参加科举，还被送往
衙门充当差役。

出狱后，唐伯虎穷困潦倒，妻子远走他乡，
好友避之不及，他不得不靠卖字画度日。

在《唐伯虎先生集》中，他猜测遭到了
朋友的妒忌和陷害：“北至京师，朋有相忌
名盛者，排而陷之。”矛头直指一起参加会
试的都穆。

尽管他心知肚明是都穆告密，但他并
没有和都穆老死不相往来。他在《警世》诗
参悟了自己耍小聪明酿成的恶果，并对后
人有所告诫：“万事由天莫苦求，子孙绵远
褔悠悠。饮三杯酒休胡乱，得一帆风便可
收。生事事生何日了，害人人害几时休？
冤家宜解不宜结，各自回头看后头。”

幽默感这东西，放在相亲求
职的场合，妥妥的是锦上添花，能
加分不少。但放到科举答卷上，
很容易让主考官萌生“玩世不恭”
的偏见，一不小心就会名落孙山。

明末清初文坛奇才金圣叹，
就因为与身俱来的幽默感，答题
时把主考官气得吹胡子瞪眼，而3
次落第。

金圣叹才高八斗，写诗填词出口
成章。他从10多岁开始考秀才，回回
落榜，直到快30岁了还是童生。后
来，通过冒名顶替才混上秀才。

作为著名的文学评论家，金
圣叹为人诙谐幽默，行文潇洒自
如，学识渊博，眼光独到，还有点
毒舌。他恃才傲物，自称“以吾之
才，入学如取芥耳”。

他第一次参加科举，试题为
“吾岂匏瓜也哉，焉能击而不食”。
这句话出自《论语·阳货》，源自积
极入世的孔子与明哲保身的子路
之间的对话，比喻怀才不遇。

原文说，有个叫佛肸的人召唤
孔子去任职，孔子有意，但子路认
为这人有谋反的倾向，恐有损孔子
的名声。孔子觉得自己意志坚定，
岂能像匏瓜一样只能看不能吃？

这道题原本是探讨出世入世
的态度，金圣叹答题时，在试卷上
绘了一个光头，一把剃刀，“此亦匏
瓜之意形也”，惹得主考官大怒。

第二次参加科考，题目为“吾
四十而不动心”，材料出自《孟
子》，公孙丑与孟子之间的对话。
公孙丑问：“夫子加齐之卿相，得
行道焉，虽由此霸王不异矣。如
此，则动心否乎？”孟子曰：“否。
我四十不动心。”

孟子意在表明，即便是齐国卿
相这样位高权重的官位摆在眼前，
霸业指日可待，也不会表示动心。

金圣叹在试卷上连写了39个
“动心”，解题思路令人忍俊不禁：
“孟子曰四十不动心，则三十九岁之
前必动心矣。”这熊孩子又被除名。

金圣叹经常在考卷上脑洞大
开，“调戏”主考官。有一次，考题为

“孟子将朝王”，别人还在苦思冥想
怎么构思行文，金圣叹就交卷了。

主考官接过卷子一看，答卷
的四角分别写了一个“吁”字，此
外全是空白。考官很不理解，就
问他为何这么答题。

金圣叹一本正经地胡说八道：
“题目写了好多次孟子和朝王了，
我没必要拾人牙慧，只有将字可
以。”考官依然不明就里，金圣叹反
问道：你没看过演戏吗？皇帝上朝
前，先出来4个内侍在周围喊‘吁’，
正如包公断案前，两边衙役侍从高
喊‘威武’，这就是‘将’。”

这 一 回 答 ，把 考 官 气 得 吐
血。毫无疑问，金圣叹这次又难
逃落榜厄运。

北宋著名词人柳永原名
柳三变，出生在官宦世家、书
香门第。柳永一心早日考取
功名，可惜命途多舛，他5次参
加科考，前4次都折戟沉沙，直
到暮年才考中进士。

回顾柳永的科举考试生
涯，只能说他太年少轻狂，成
也柳词，败也柳词。

宋 真 宗 大 中 祥 符 2 年
（1009），柳永踌躇满志，自信
“定然魁甲登高第”。然而，考
试后，宋真宗下诏，严厉谴责

“属辞浮糜”，柳永初试落第。
自负的柳永遭遇晴空霹

雳，气愤不已，写下满腹牢骚
的《鹤冲天·黄金榜上》，特别
是最后一句“忍把浮名，换了
浅斟低唱”，直接发泄了对科
举的不满，功名利禄算个啥
啊，还不如喝酒唱歌快活。

这首词就像现在阅读量
10 万+的微信公众号文章一
样，传遍街头巷尾，让落榜生
柳三变比状元郎还风光。

虽然出师不利，但柳永对
科举并未完全失去信心。内
心深处，他还是想在体制内谋
个正当职业。大中祥符 8 年
（1015），柳永第二次参考。谁
知，宋真宗借柳永的词怼了回
去：“好去浅斟低酌，何要浮
名，且填词去。”

心灰意冷的柳永破罐破
摔，打着“奉旨填词柳三变”的
旗号，堂而皇之地出入烟花柳
巷，和歌妓打成一片。虽然沾
染了烟火气息的柳词很有群
众基础，“凡有井水处都唱柳
词”，但士大夫纷纷指责柳词

“淫词艳科”，难登大雅之堂。
又过了 3 年，长兄柳三复

进士及第，柳永第 3 次落榜。
天圣2年（1024），柳永第4次落
第，他愤而离开京师，与情人
伤离别，写出情真意切的《雨
霖铃》，一路南下，游山玩水，
填词为生。

直到景祐元年（1034），宋
仁宗亲政，特开恩科，对久考
不中的读书人放宽标准。年
过半百的柳永闻讯赶赴京师，
改柳三变为柳永，用新名字参
考，这才和兄弟柳三接一起登
上进士榜。
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【
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﹃
十
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第
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【
三
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圣
叹
连
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