

忆缪钺先生

□罗志霖

三十年前，带着诸葛亮著作研究中的一些问题，我曾两次去四川大学拜见著名历史学家、文学家、教育家缪钺先生，聆听他关于治学和研究的教诲。如今，虽然他辞世已二十二年，但当年他接待我时的言谈举止、音容笑貌却永远铭刻在我心里，久久难以忘怀。

1984年7月下旬，我第一次去四川大学，向缪钺先生请教诸葛亮著作研究中的一些问题。当我谈了自己的身份和来意后，他并不因为我是一位中学教师而拒之门外，而是热情地把我引进他那苦在其中，也乐在其中的“冰茧庵”。在给我倒过茶之后，他开始了和我的谈话。这次谈话，使我感受颇深。他作为研究《三国志》的权威，以一个过来人的体验告诉我：要研究诸葛亮，必须熟读《三国志》；要读懂《三国志》，必须参考卢弼撰写的《三国志集解》。

在缪老的指导下，我在1985年7月完成了《诸葛亮文集》的注释和今译，并在8月上旬带着一些新的问题再次去四川大学向缪老请教。他不但认真地回答了我提出的问题，而且告诉我：进行古籍整理和研究，一要有扎实的古文

字和训诂学基础，二要有广博的文史知识，三要能耐得寂寞。否则，就不可能取得成果。临别时，缪老还要求我结合教学工作的实际，在治学中另辟蹊径。

1988年5月，我编著的《诸葛亮文集译注》初稿打印出来后，立即寄了一本给缪钺先生，并去信请他审读书稿。在年逾八十四岁，“目力衰损（久患白内障，施行手术后，仅有右眼勉强能看书）”，且工作繁忙，指导数名博士生，讲课，批改论文”（摘自1988年5月28日缪老的回信）的情况下，缪老亲笔给我回了信。信中，他首先嘉勉了我的“向学之志”，接着，他针对我国古籍整理工作中的问题，提出了一个非常重要的观点，即：古籍整理应有详明的注释，古书今译要体现原作的神采。他说：“帮助读者阅读古书，有详明的注释就够了。如果译成白话，应力求体现原作的神采”。缪老的这一观点，体现了他毕生治学的风格和宗旨。

翻开中华书局出版的《三国志注》，我们看到的是缪老呕心沥血写出的“详明的注释”。通过这些注释，读者不但能够读懂原文，而且能够领悟文章的意旨。缪老

提出的古籍整理应有“详明的注释”、古书今译要体现“原作的神采”的观点，对于我国古籍整理、研究工作具有深远的指导意义。

为了使《诸葛亮文集译注》一书的注释尽可能“详明”，译文尽可能体现原作的“神采”，我没有急于把书稿交给出版社出版。二十年后，我已进入退休教师的行列，全身心投入该书注释、今译和解读的修订、完善工作。为了便于读者比较系统和全面地学习和领悟诸葛亮的思想，我打破前人分卷编排和按时间顺序编排的体例，按诸葛亮所写文章的内容或所体现的思想进行分类编排，使得该书在古籍类图书中独具特色，获得2011年度全国优秀古籍图书奖二等奖后，又在2015年入选“书香燕京主题推荐书目”……

今天，我再也不能亲聆缪老的教诲，再也得不到缪老的指导了。但每当翻阅缪老写给我的珍贵的回信，看到在缪老的鼓励、指导下进行修订，并在他辞世已十六年的2011年出版的《诸葛亮文集译注》时，我的脑海中立即浮现出他那诲人不倦的形象，耳边又响起他那浑厚质朴的声音。

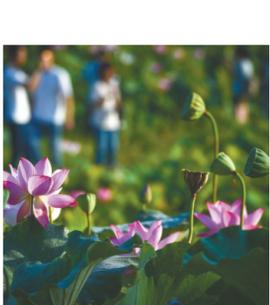
7月17日农历六月二十四，按古时江南风俗，这天是荷花的生日，在这个季节里盛开的出水芙蓉又有“六月花神”的雅号。成都人林老师酷爱拍摄荷花，每年盛夏在成都三圣乡荷塘月色一拍就是一两个月。



莲池深处赏花消暑。



葱绿的荷叶，托出朵朵芙蓉，在早晨露水及阳光沐浴下，显得更加清秀、雅洁、妩媚、可爱。



出水芙蓉，略施粉黛，花瓣在烟雨间凌乱，愈发显得风姿绰约。



千亩莲池也是各种飞禽的天空。

4年前，他偶然获知距离成都1700公里外的江西姚西村，有比成都三圣乡面积大得多的莲池，就每年打飞的去赏莲拍莲，连续几年从不间断。

盛夏的江西，高温更是撩人。清早7点，空气中弥漫的热浪就让人喘不过气来。不过等你踏上姚西村村口的门楼时，一幅出自造物主之手的水墨画卷缓缓展开，一笔一画尽显自然神韵。眼前，莲叶田田，翠艳欲滴，好似一罐颜料被倾泼在画布上，任由其流淌。出水芙蓉，略施粉黛，花瓣在烟雨间凌乱，愈发显得风姿绰约。

支起脚架，安装镜头，摆弄几台相机，在林老师的镜头下千亩白莲，万花齐开，“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”，更是一派田园风光。葱绿的荷叶，托出朵朵芙蓉，如同少女分红的脸颊，在早晨轻柔的露水及阳光沐浴下，显得更加清秀、雅洁、妩媚、可爱，莲池边清香阵阵，沁人心脾，早让人忘了酷热难耐。

“赏莲最佳时间是早上5点到7点，到了中午时间，荷花会合起来。”为了在清晨最佳时光拍到绝美的花神图片，林老师和他的摄影者们最少要在村里住上一周。每天清晨在漫无边际的莲池里取景，构图，拍摄，忙得汗流浹背也是乐在其中，莲花合起来时，他们就收工。

合起来的莲花到第二天又会盛开，每朵莲花从露出水面到开完花，周期为一周的时间。每天都有新的莲花露出水面。整个赏莲时间大约三个月左右。姚西村是江西第二大河——抚河源头下的一个小村庄，2016年该村莲花种植面积达到1600多亩，成功挑战吉尼斯世界纪录被评为世界最大莲池。

“现在成都打飞的来这边拍摄莲花的人大有人在，我们在这里每天都有新收获，每天都能拍到新境界。”末了，林老师还透露了些他拍摄莲花的诀窍，拍摄的时候要注意花和叶的配合，有时候还可以利用小动物或水滴来点缀画面增加情趣；用高机位拍摄还能避免一些干扰，如果能用上微距拍摄或多重曝光，就能有想象力和创作空间了。



姚西村是江西第二大河——抚河源头下的一个小村庄，2016年该村莲花种植面积达到1600多亩，成功挑战吉尼斯世界纪录被评为世界最大莲池。



华西都市报封面新闻记者 谭曦 摄影报道



红色夏令营的小朋友从莲池旁走过。



下载封面新闻APP 浏览最新最新资讯



清晨6点半，各地的赏花人就把手挤得很热闹。

玩出另一个身份

□张金刚

参加一笔会，有幸结识了天南海北的作家朋友。虽然大家已在全国小有名气，但作家身份大都只是业余。身为教师、律师、工人、商人或公务员，能在工作之余，将写作经营得独树一帜，实属难得。大家起初都只把写作当作是兴趣爱好来培养，慢慢成了“气候”，或将终生陪伴。

玩。我喜欢这种态度，玩就玩个痛快，玩出名堂。或许，曾出于兴趣爱好、消遣娱乐，便与相别于工作的某一行交集，既而深深爱上，欲罢不能；渐渐乐在其中。

就我而言，当初只为调剂生活爱上了写作，数年默默坚持，熬成了小县城的“名人”。公开场合，有人介绍我时，特别不习惯被称呼工作职务，倒是相当乐意被称为“我县知名作家”。因为，这一身份融入了更多的肯定、认可和尊敬，不掺任何功利、杂质，值得因此而骄傲。有时我在想，凭有一天退休或下岗，我便可以凭借文字度生活，落得个自在逍遥。玩出另一个身份，需要时间的精细打磨；但因是兴趣所至，断

不会煎熬难耐。反而，会促进本职工作、愉悦身心、丰富生活、提升品位。当隐没的付出，以另一个“身份”浮出水面，那便是一种莫大的成功和快乐。

一位同事，白天一身职业装，在职场风风火火，不苟言笑，与之交往隐隐有种距离感。可偶然一次路过街头，惊讶地发现他竟是广场舞的领舞。一群年龄各异的舞者，跟随他时而劲爆、时而飘逸地舞蹈；中场休息，众人围着他恭敬地以求指点，十分融洽。原来，职场强者，也有火热、亲和的一面；且他干练的工作状态，与跳舞肯定不无关系。当在某一私人场合，满足仰望将他的另一个身份公开时，他很是羞涩：就是跳着玩。

去一家家庭餐馆吃饭，发现雅间墙壁上悬挂着数幅花鸟工笔画，构图精巧细腻、色彩清新雅致，颇见功力。我静静欣赏后，问服务员这幅画的出处。没想到，服务员大嫂轻轻地答道：是我画的。我讶异地端详，方见她气质优雅、面露才气，默叹这个女人不寻常！果然，打听才知道，这位白女

士是县书画协会的会员，开餐馆之余，作画自娱，现正筹备个人画展；也因她的画，餐馆十分红火。当地再次端菜进来，我自是刮目相看，称赞一番，她边忙边说：就是画着玩。

检索一下我认识的一些人，方觉“高手在身边”！结识的一位种菜大户，业余是省科技报的通讯员，长期供蔬菜种植科普文章及文学作品；单位的一位司机兄弟，业余是县体育协会的乒乓球运动员，曾拿过省、市的大奖；邻村的一对农民夫妻，业余是歌唱演员，趁农闲奔走于各婚礼、庆典现场；曾经一位老领导，业余是位摄影家，退休后出版了数本影集……也曾与他们攀谈，对其另一个身份称赞有加，他们的回答惊人相同：就是弄着玩。这深知，这不是谦虚，就是本心。

工作之余，大可以玩取乐。但玩出另一个身份，并不容易。这需要潜心地默默付出，耐得住寂寞，寻得到快乐，让兴趣与修为完美融合，积淀升华为令公众认可的一个“身份”。这是一种生活态度，更是一种生活智慧。

蛇

□王晓玲

我是极怕蛇的。尤其是在夏天。

一些动物，特别是猛兽，如狮子、老虎、鳄鱼等，听起来似乎更可怕，大概因为和我的生活隔着一道防护网，只要不主动越过安全线，似乎不受威胁。倒是蛇这个软体爬行动物，离人太近，亲密接触的机会多得多。

蚯蚓、蚂蟥，我都不喜欢，只是还没达到我的极限。稻田里有一层水，油油的泥经水一搅动，从脚丫里挤出，似有许多蚯蚓在我脚面爬，全身起了鸡皮疙瘩，毕竟丝袜穿久了嘛。直到拔出秧棵里的穿穴蛇，我的忍耐彻底爆发。那蛇也就筷子长，圆珠笔粗细，应该是一条新生的蛇。

秧田环境好，它们家安在这里，拨秧动静太大，其他受到惊吓纷纷逃离，只有它无知无畏，被我一把握进秧棵里。拔起时，它还在跳舞呢，扭来扭去。我已大惊失色，跌坐在水田，又哭喊着往田埂跑，惊恐之至。一边哭一边骂，父母不敢骂，骂秧田，诉说得让我来的种种为难，发誓再也不来。

一身泥水，一路哭到家，奶奶

万般不舍帮我洗澡换衣，还单独做了一碗鸡蛋油炒饭，让我吃了先睡。栽秧的人要等到天黑透看不见干活才回，炒菜得等他们。

这件事发生后，我还是有些后怕的，毕竟骂人了。又因管教严格，大庭广众之下开骂，他们不会轻易饶恕我。非常奇怪，第二天一早天麻麻亮，他们又赶去别家栽秧了。也许太忙太累，无暇顾及我。我在躲过一顿的庆幸中继续迎接中考。

盛夏的风吹入柳树林，添了清凉。我选的宝地，中午感受不到丝毫闷热，我沉醉在几何证明题丝丝入扣的严密里。后腰怎么有点痒，似乎有小虫子在裤子外面爬。左手拿书，右手伸到后面，一摸，竟然带出一条“带子”，那“带子”还动呢。又是一条小蛇！大惊失色，下意识摔到几米远的地方，那手都不想要了。

母亲忙，没工夫分担我不能承受的沉重。将这件事讲给奶奶，奶奶说幸亏我离开及时，老朽的柳树根常常是蛇窝。想想那可怕，若是我反应再迟些，恐怕要被小蛇全家探望了。

中考后，我就跳了龙门，读

书三年吃饭由国家供应，毕业就是人民教师，月领工资。我在秧田拔秧落荒而逃的那一幕，成了乡邻教育子弟的经典。他们说，我就是吃了苦，才晓得发奋读书的。

这么多年，我不喜欢蛇，原因何在？是它外形难看？剧毒伤人？还是粘液污糟？我不碰，它既不能污糟我，也不能伤害我。远观呢，我还是恶心它。那么就是外形了。看来我也是外貌协会的。

一天，我独自步行去朋友的农庄。乡村公路柏油路面，一条小蛇竟然盘在路中央。它怎么上路的，让人奇怪。来往车辆经过，看它昂首起舞，都减速避让。我努力压制心头恐惧，站在离它两扁担远的距离，认真打量我不喜欢的这种东西到底长啥样。身子细细黑黑油油的，昂起的头呈三角形，嘴张得老大，还有信子，脖颈细，花白色……

一辆急速驶来的吉普车从它昂起的身段上碾过，留一摊渣子，皮都粘在路上。紧张的心理体验结束。少年时，恐惧的极限是哭；成年后，恐惧不露声色，但有余悸。我还是怕蛇，时光改变了不了。

声明

自乔治·德·梅斯特拉(George de Mestral)于1940年代发明钩毛搭扣以来，VELCRO公司(维尔克有限公司)就开始制造钩毛搭扣材料，并推出了其他广受信赖的优质连接产品。如今，VELCRO公司仍是连接产品的主要制造商和创新者。

VELCRO公司一贯注重知识产权的保护，在全球150多个国家共有超过1000个注册商标。在中国，维尔克有限公司在全部的商品和服务上注册了“VELCRO”、“VELCRO”、“维克罗”及“威扣”等知名商标，其指定的商品特别包括尼龙搭扣、搭扣等。维尔克有限公司对于上述商标享有注册商标专用权，并许可维尔克(中国)搭扣系统有限公司等关联公司使用。维尔克有限公司的注册商标专用权依法受到中国法律的保护。任何未经允许，擅自使用上述商标的行为，都涉嫌侵权。一旦发现，维尔克有限公司必积极采取法律措施，维护宝贵的注册商标专用权。

维尔克有限公司
维克罗(中国)搭扣系统有限公司

封面新闻 本稿全新闻 浏览封面新闻APP www.thecover.cn

缘分 无孩军退 71岁 住高经济 13980964977 优爱旅游 独栋 79 13668924929 广告咨询 173819 83082

幸福使者 燕燕做媒 83272789 家庭办公 无婚托 免费登记 筑车房住心却孤单 中年我不图钱财 只想有情人 13028103218 亲谈