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A/利润太低
经营难以为继

在大相岭的众多幺店中，
陈多荣家的店因为服务周到、
价格低廉，在背夫中拥有较好
的口碑。但也正是因为价格
太低，陈多荣一家没赚到什么
钱。首先，陈家是鸡毛小店，
只有两间房可供住宿，最多能
容纳20来名背夫，每人每晚收
费两角，对“小老幺”还免住宿
费。其次，卖的糖包子、烫稀
饭、豆菜子都很便宜，豆菜子
才5分钱一碗，毫无利润可言。

尽管价格低廉，勤俭的背
夫们也不会尽情享用。许多
背夫是自己带着玉米馍馍，用
店里的锅灶加热，顶多买上一
碗豆菜汤。还有些背夫，尽管
已经快到傍晚，经过陈家幺店
的时候，仍然想要继续赶路，
原地打拐打个尖，喝上一碗烫
稀饭，吃上两个糖包子，填填
肚子又往前走，并不留下来住
宿。

如此一来，尽管几代人尽
心竭力经营，陈家幺店到后来
也难以为继。加上垭口海拔
2950 米的草鞋坪自然条件太
过恶劣，冬季早上起来手脚甚
至会被冻得不听使唤，陈家有
好些孩子因为缺医少药在此
过早夭折。

1954 年，川藏公路通车
后，茶马古道上生意越发冷
落。陈多荣一家也搬到山下
清溪镇的羊圈门生活。

B/社会动荡
钞票险成废纸

民国后期，不时传来战争
的消息，各行各业生意越发萧
条，物价飞涨。此时，郝锡刚
的200斤清油也卖不出去，只
好用以物易物的方式，在康定
换了20条香烟。返回汉源途
中，郝锡刚和七八个背药材的
背夫同行。因为担心兵匪抢
香烟，郝锡刚请背夫们帮忙，
将香烟分别藏于药材之中，最
终顺利通过沿途关隘。

回到汉源清溪后，郝锡刚
把香烟换成了雪茄、布匹和白
糖。最后，又把这些东西全部
出手，换了差不多一背篼关金
券。1948年8月，他买一把剃
头刀，就花去了36万元。更糟
糕的还在后面。紧接着，汉
源、雅安、康定拒绝使用关金
券，郝锡刚辛辛苦苦的倒腾眼
看就要成为废纸。他四处打
听，听说荥经还在用，于是决
定铤而走险。

1949年初，古道沿途秩序
混乱，到处都是背枪的人。为
了安全，郝锡刚借了一身荥经
本地人的着装穿上，头戴斗
篷、肩背背篼，将关金券放入
背篼，上面再盖上玉米面，脚
蹬草鞋上了路。果然，遇到兵
匪，见是本地人，便放过了
他。进荥经城后，郝锡刚用关
金 券 买 了 50 斤 盐 、10 斤 黄
烟。第二天，又走了100里路，
连夜赶回汉源清溪，以1斤盐
换 3 升玉米，50 斤盐换 450 斤
玉米，再以玉米换了银元。

C/土匪横行
幺店屡次被抢

“伏龙寺何家烟馆喝口
茶。过了何家店子很害怕，怕
浑身绑在树桠桠，全身脱得光
叉叉……”

伏龙寺位于海拔 2500 米
的飞越岭东麓，距垭口有 2.5
公里路程，山路崎岖地势陡
峭，每个台阶高度都在30厘米
以上，是茶马古道上最难走的
一段。棒客土匪时常躲藏在
此，趁背夫、挑子客累得上气
不接下气之机趁火打劫。

同样，处于大相岭垭口附
近的陈家幺店，也时常成为土
匪棒客的光顾之地。清溪县
专门派出保安团，在大相岭上
收费保哨。由于官匪勾结，只
要瞄准官兵不在，土匪们便从
两边的山梁上冲下来，窜进店
子什么都抢，被抢者还不敢吱
声，如果看他们一眼，轻者挨
一刀，重者掉脑袋。

将店子洗劫一空后，土匪
便逃之夭夭。凰仪堡的包二
娘、黑风岗的罗老大，是当时
让人闻风丧胆的土匪，专抢黄
烟等值钱财物。陈多荣家的
幺店曾多次被抢劫，这也是祖
祖辈辈经营多年后，陈家幺店
最终没落的原因之一。新中
国成立初期，该处匪患仍然严
重，解放军奉命在此设伏，土
匪出现即被击毙或活捉，几次
打击后，古道治安逐渐好转。

华西都市报-封面新闻记
者 丁伟绘图 罗乐

A/背夫太苦 做生意尝甜头
茶马古道的交易从茶开始，但到后期，并不限于茶

和马，羊毛、皮张、药材、矿产、布匹、锦缎、五金、百货等都
加入进来。随着古道贸易的兴起，大量的民间商人也加
入其中，1913年出生于汉源县九襄镇的游洪富就是其中
一位。

游洪富又叫游五洲。1932年，19岁的游五洲和当
地同龄人一样，开始学着从汉源背东西到荥经。第一
天歇羊圈门，第二天住木沟岩，第三天才到荥经，背些
草鞋、芝麻、花生，挣的脚钱勉强够糊口。游五洲的爷
爷曾经做过生意，他从小就听爷爷讲：“三月先做黄
峰，四月再做黄芩，五六月做胡伦，胡伦亏了本，按到
花椒整，拿给花椒咬一口，三年都没窖口（痊愈）。”

后来，又有亲戚告诉游五洲，“做生意，比当背夫
好挣钱。”于是，游五洲转行开始学做生意。刚开始两
趟，因为门路不熟，东西卖不脱，没钱吃饭歇店，做的
亏本买卖。后来，在熟人的带动下，到雅安以花生换
火柴，运回老家变成钱。细算账，确实比当背夫划
算。尝到甜头后，游五洲有了信心，慢慢了解行情，学
会进货销货，渐渐入了门。

B/继承家业 大相岭开幺店
川藏茶马古道上，“大路”沿途有脚店、客店，脚店

主要用来宿骡马，客店用来歇过路客，“小路”因为骡
马难行，一般只有客店，少有脚店。客店又分等级，达
官贵人住官店，生意人住旅店，背夫住幺店。其中，官
店一般设在县城，相当于现在的宾馆，旅店一般设在
大场镇，相当于现在的招待所，幺店因地制宜设置，住
宿条件最差。

2004年9月，当时87岁的陈多荣，曾向
李锡东回忆在大相岭草鞋坪开幺店的往
事。陈多荣家从祖辈就开始在草鞋坪开店，
共有4间房，每间都是用石头垒起约两米高做墙，中间
立上一根木头柱子，就地取材砍树木搭成屋顶，盖上茅
草。平墙处，放些木杆、丢些竹板，上面放些杂物避风，
屋后留个斗大的小窗，屋前开一扇竹板门。

陈家的店坐北向南。以“一”字形沿草鞋坪布置，因
为坐落在大相岭坡后，背风暖和。一头是伙房和店主的歇
房，另一头两间宽屋，搬上几块石头，放上几根木柴，上面
铺上竹板子，再放些谷草，丢上几床草席，就是背夫歇身之
地。陈多荣从记事开始，就帮助大人们烧火、喂狗，长大后
便理所当然继承了家业。

C/上门女婿 继承岳父家业
尽管背夫是最艰辛的职业，但为了活下去，大家别

无选择。其中，兄弟背夫、父子背夫、姐妹背夫、夫妻背夫
也不少见。甚至有哺乳期的母亲，把襁褓中的孩子绑在
胸前，背上还要背上10余个茶包，打拐歇气的时候顺便
给孩子喂奶。还有十三四岁的背夫，因为力气小，背得
少挣得少，通常被称为“小老幺”。

汉源县原丰厚乡的周茂宣，就是一名“小老幺”。14
岁的时候，周茂宣背东西到康定，在龙巴堡歇店时，老板娘
见小老幺勤快、忠厚老实，便将他留下当长工，帮助收拾店
铺，干些力气活。老板娘家有一个与他岁数差不多的闺
女，闺女与他以兄妹相称。时间一长，老板与老板娘商量，
何不把小老幺与闺女撮合在一起，一则闺女有依靠，二则
还可继承家业。

父母之命，媒妁之言，周茂宣也爽快地同意了。店老
板择个吉日，便把两人的婚事办了。从此，周茂宣便从小
伙计，变成了小掌柜，巴心巴肝发家致富。后来，他家从龙
巴堡迁到康定城，在下桥蜂窝街租了一间铺面，经营起清
油、烧酒、纸烟生意。铺里还有房间，平时能歇上几个生意
人，渐渐成为汉源“长衫客”在康定的落脚点。
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之茶马
古道

古道明珠

4

绵 延 3000 多
公里、持续 1300 多
年的川藏茶马古道
上，除了艰辛跋涉
过一队队背夫、马
夫、轿夫，还有不可
忽略的“长衫客”。

他们常年往返
古道，世代在古道
边开店，是古道生
意人和开拓者；他
们是背夫的雇主，
是背夫的保障，给
了背夫前行的能量
——从这个角度来
说，他们是背夫的

“衣食父母”。
在背夫壮举的

耀眼光环下，他们
往往又是容易被忽
视的一群人，茶马
古道上关于他们的
故事并不多，个别

“长衫客”还因为略
有薄产受到批斗。
幸运的是，在川藏
茶马古道起点雅
安，近十年活跃着
一 群“ 茶 马 古 道
迷”，他们在搜集茶
马古道传奇的同
时，也记录下“长衫
客”的经商之路。

63 岁 的 李 锡
东，汉源县农机局
退休职工，热心的

“茶马古道迷”之
一。作为背夫后
人，自 2002 年第一
次踏上茶马古道开
始，李锡东先后翻
山越岭寻访了二三
十位老背夫、生意
人、开店者。如今，
受访者都已作古，
但小掌柜游五洲、
古道布商郝锡刚、
大相岭幺店主陈多
荣等人的故事保留
下来。

茶马古道上的凰仪驿站。

经
营
之
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A/为学算账 苦背珠算口诀
1936年，游五洲和人合作，通过清嘉道贩盐，乐山

买来卖到汉源的商家，再由下家发到康定。在此过程
中，游五洲结识了几名越西县的生意人，看到他们用算
盘算账非常羡慕。而他只能在地上摆石子毛算，速度
赶不上，只能让对方算。回家后，游五洲便请教伯伯游
荣安，珠算口诀是怎么回事。

伯伯耐心教，游五洲发奋练，边拨珠子边记口诀，游
五洲终于学会了加减乘除运算，通过了生意场上的又一
道难关。事成之后，游五洲便单独到乐山进货，请背夫
运到越西或汉源，比之前获利更为丰厚。有一次，他发
了1000多斤盐到汉源，3个越西客人一下就买完了，取得
了第一次成功的喜悦，也算是攒下“第一桶金”。

由于盐价容易波动、风险太大，游五洲后来放弃了
贩盐，和幺爸游学安合伙，做起了油、米生意。幺爸在
汉源发货，游五洲在康定售卖，一个月结一次账。1937
年农历二月刚开头，游五洲押着一批货翻飞越岭到了
康定，凭发单验收入库后，他身穿长衫子，脚穿布鞋子，
别起笔杆子，当起小掌柜。由于他聪明能干、善于交
际、吃苦耐劳，账目现金一清二楚，生意一直顺风顺水。

B/良心开店 价廉物美取胜
和聪明的游五洲相比，因为客户群体的不同，陈多

荣家经营幺店则更注重价廉物美。在大相岭上开店，
每天望着南来北往的客人，像骆驼一样艰难地走来，目
送他们渐渐地离去。为了招揽生意，陈多荣的老母亲
在傍晚时分，总会站在门口吆喝着：“歇店，歇店了”。

在陈家店前有一圈矮墙，歇店的背夫会把背夹子卸
到矮墙上。每当这时，老母亲都会热情地上去帮忙。放
下背夹子，背夫们简单吃点食物，再用热水烫一下脚，便和
衣往地铺上一躺。这时，陈多荣一家抱出一捆棉被，从屋
这边滚向另一边，将背夫们的身子盖着就是一夜。冬天
气候严寒时，陈多荣一家就为大伙烧柴取暖，不过由于房
屋破旧四面漏风，往往是“前面烤得焦，后面冷水浇。”

每天天刚亮，陈多荣的父亲就会上山打柴，偶尔还
会攀岩过涧采些草药。因为当时缺医少药，过山的穷
苦背夫、轿夫有点腹泻或脑痛的毛病，只能用一些草药
按土办法进行治疗。陈家除了提供热水、住宿、医药，
还每天供应糖包子、烫稀饭。背夫们掏出一文钱，陈多
荣的母亲便会盛上一碗稀饭，或是递过去两个糖包子，
由于价廉物美，生意一直不错。

C/军阀撑腰 兵痞都惹不起
1946年，23岁的汉源九襄人郝锡刚，从布匹生意入

手成了清溪古城一名生意人。几年摸爬滚打下来，他渐
渐找到生意门道，眼光始终瞄准市场，清溪缺什么他就
倒腾什么。民国时期，各地军阀混战，地方势力猖獗，他
又悟出一个道理：要在一个地方站稳脚跟，必须要有个
靠山，大树底下才好乘凉。

在郝锡刚的钻营下，机会很快来了。有一天，军
方的人跟他说，大队长有成都布匹需要出手，如果愿
意可以合作。郝锡刚心想，有大队长扎起，做生意就
好办了。在他的努力下，双方达成一致，用六担米换
一件布。同时，郝锡刚从大队长那里开了一张条子：

“兹郝先生为大队长效劳，开布摊一处”。有了大队长
保驾护航，郝锡刚生意平稳。

不久后的一天，一个兵痞来买了一板布，付了一个银
元。隔了一会儿，兵痞回到摊前，说布不好，要退钱。郝锡
刚将银元退还后，对方接过便找茬：“好你个郝掌柜，我原来
给你一个亮眼银元，你却退我一个暗眼银元。”说着，兵痞便
要推摊子。此事很快惊动了大队长，派两个兵把那个兵痞
抓去，狠狠教训了一顿，并威胁：“滚出大相岭。如果再出
现，立即叫你消失！”此事之后，郝锡刚生意越发顺利。

荥经新添古镇，曾经是茶马古道的驿站，
如今的人们过着悠闲的生活。

荥经茶马古道——安靖大通桥段。

荥经新添古镇。
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