
每每看到它，我就流露出欣慰的笑容……

老屋那些旧书
□杨国军

大姐电话告诉我，家乡老屋历
经栉风沐雨，将要垮塌。

我即刻赶回老家，与大姐商量，买
些粗壮厚实坚固的木柱支撑，过些时
候再加以维修。我在老屋的一角搜寻
高中时候存放的一些宝贝，那就是少
年时代视作奋发有为的各类书籍。

抚摸着这些书籍，我心头隐隐
地难受。上小学以前，凭着农村娃
的早熟和心智，每学期语文，算术总
能获得双百分，父母有多开心，老师
因我自豪。上学的课本总能细致地
保留。可三年级前，远房舅舅到我
家说是要旧书，用作自制面条的纸
张，父母不经意地让其拿走了。知
道后，我很是伤心，苦痛了几个月。

从那以后，每学期结束后我把课
本放在睡床下面的一个小角落处，垫
上三哥带回的一些废旧报纸，时间久
了，要么发霉腐烂，要么虫咬鼠啃，书
籍不成模样。我好疼痛，犹如失去宝
贝一样落魄。可在农村，特别是清苦
的岁月，要完整地珍藏课本书及其他
书籍也不是一件容易的事。当时，来
家里玩耍的伙伴，亲戚朋友总也有喜
爱看书随意浏览的，但都有一个共同
点，即是看了之后要么丢弃，要么拿
走，要么随手撕几页，几十页，一本完
整的书就这样七零八落仿佛人间蒸

发了。
读初中时，我向父母表达了要珍

藏学习书籍的愿望，母亲甚是高兴，
特地找本村的一位木匠用松柏树做
了一个木箱，专门用于我留存读书的
课本及学校发的辅导读物。时间长
了，不知不觉，竟达到十几本，几十本
书。每每看到它时，出自喜爱书籍的
本能，便溢满出欣慰的笑容。

临近高考的三个月里，沉重的
负荷几乎把我压得气喘吁吁，生命
的体能也透支到极限，在那个读书
是唯一改变农村娃命运的时代，不
管有多辛累，无论怎样的艰难，都要
铭记在高考中取得好的成绩需下扎
实功夫的朴实道理。我对照高考大
纲，对每一门学科，先从课本的最基
本的知识结构入手，由浅入深，由表
层到本质，似乎要悟透读完文科教
材知识的全部精髓。达到这样的境
界显样还不够，何况我的智商也不
能达到，就利用高考最后两个月的
自由自习时间，在木箱的书籍里有
的放矢地寻找延伸高考内容的课外

读物。那些哲学，政治经济学，历
史，地理类的课外书籍，很有见解的
各类复习专业书籍，还真的让我的
文史类知识结构得以充实，巩固，提
高，少量的文学名著也着实把我引
领如何写好作文的悟性上来。

接到高校录取书，离开家乡时，
我把装在木箱的书籍数了又数，清
了又清，点了又点，用细长且结实的
绳子按照各自的分类予以捆牢，还
特别告诉母亲，把这些书籍保管好，
不能丢失一本一页。母亲好像知道
儿子的心事一样，对我说：儿子，你
放心吧，妈知道你舍不得这些书，定
会保管好的。

参加工作后，本想把老屋那些旧
书全都带到单位上或是家中来，一是
办公室太小，二是妻子笑话我，都好
多年了，那些书早已时过境迁了，不
如就让它在老家老屋原汁原味地睡
着吧，也留存年少的希冀和梦思。听
了妻子的话，倒了知
其半点启发，就置放
老屋吧，那里是我的
根和脉。

老屋那些旧书，
是我放飞青春翱翔
的始端，更是我温馨
寻梦的记忆。

他打麻将，周围都害怕得没搭子了……

“机器人”外传
□俞健

每次看到叶秋天，我都怀疑他
是个机器人。

在叶秋天天马行空的人生经历
中，值得摆的龙门阵太多了。据说
他去年年终盘点，一年玩玩耍耍打
麻将的进账就相当于年终奖。有牌
友悲哀地说，珍惜生命，远离秋天。

叶秋天淡淡一笑，又淡淡提劲
儿：“渣渣些，凡是沾数字东西，你们
都不要和我折腾！”

叶秋天的手下败将之一剧透，
这家伙打麻将从不理牌，一摸起来
就晓得胡啥子是顶格的，打哪张要
点炮，打哪张是憋了别人。一年下
来，凡是叶秋天约麻将，兄弟些都说
自己耳朵火巴，下班回家要打卡。

一缺三的局面让叶秋天不爽
啊。找不到搭子，他就逮着电子书
看，从金庸古龙到日瓦戈医生，逮到
啥子看啥子。知情人说，在上海读大
学的时候，叶秋天就这德行。读四年
书就看四年武侠，也不见他化个全庸
的名字写点啥子，金钟罩铁布衫九阴
神功之类的他更没学会两招。

接近毕业，叶秋天突然用椒盐
普通话向室友宣布：“我在电子科大
考研进复试了哈，嘿嘿。”

“咹，你娃还敢考研，怕不是拿
同名同姓的学霸来晃我们哦！”众兄

弟莫得一个服。
“电子科大收 7 个，其中 6 个都

是他们本校的嘞。”叶秋天私底下给
最要好的老三悄悄递话：“我啷个考
得上研嘛，我只是想回四川老家。
你懂的。”

结果，他硬是就到电子科大读
了三年研究生，毕业后分到成都一
研究所。至，则无可用，放诸山下。
叶秋天郁闷惨咯，天天对着一饭盒
子收录机在寝室头干嚎：我就像那
春天里的一把火！

嚎了三个月，叶秋天突然玩消
失了。再出现时，他已经成了海南
某证券公司的高管。

海南那个热啊，那个苦啊。叶
秋天撑起，下班小麻将打起，干瞪眼
儿瞪起，兄弟姐妹都在忍，老家的妹
妹还专门跑去给他们煮饭的。叶秋
天干脆裹了一伙兄弟伙天天上他们
家蹭饭，反正有人弄，吃的又都是正
宗川味，小日子也还是巴适。

那天在麻将桌上，叶秋天认到
一个器宇轩昂的哥老倌。

“兄弟啊，你天生一个数学脑
壳，可惜了可惜了……”哥老倌说。

叶秋天不高兴了：“哥哥有话就
说，装啥子大学班主任！”

哥老倌说：“我们是个大大大公
司，想弄套专用财务软件，到处买不
到，盗版又不合适。我看你脑壳转
得快。就帮我们设计出一套嘛？”

“我说过哈，凡是沾数字的东
西，你们都不要给我弄！”叶秋天牛
皮哄哄地说。三个月后，叶秋天居
然真的鼓捣出那玩意儿，把货交给
了哥老倌。哥老倌回去后，承诺给
他升职、加薪、分房子……

又过了三个月，哥老倌一身正
装从一线城市赶到海南，一进叶秋
天的门，先夹了两筷子烤鱼塞进嘴，
砸吧着嘴，一本正经地说：“秋天先
生，今天我代表我们大大大公司，专
程来接你和太太、女儿前去赴任，你
已经被任命为大大大公司技术中心
主任！”

就这样，叶秋天揣着三本一线
城市户口和一本房产证，又去了一
线城市。

那天我是送行的兄弟之一。以
后，红尘中仍不时有隐约的耳语追
寻叶秋天的传说。最近的消息是，
他打麻将，打得周围都没搭子了。
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“迓”的本义是迎接，迓礼生，就
是在婚娶中代表男方到女方迎亲的
牵头者。在过去的川东地区，迓礼
生是一个非常受人尊重的身份，哪
里有婚娶，哪里就有迓礼生的身影。

谁家嫁女都会要求男方来个迓
礼生接亲，目的其一是显得男方重视
这桩婚姻，二是从迓礼生身上可以看
出男方的文风和家风。因此，迎亲队
伍里除媒婆之外，最关键最让人期待
的就是迓礼生了。女方要达到上面
两个目的，事先要约定好男方迎亲队
伍不能直接进屋，必须在院坝几米外
停顿下来，等待女方的支客司（即：司
仪）出场轮番“交战”，支客司是女方
百里最有文化最有威望的人。

“交战”实际上就是相互出对
子、对对子、背诗文、说吉语，甚至还
要对歌。不论是书本上的，还是即
兴编造的，都要在规定时限内对答
如流，不能支支吾吾，更不能答不上
来。男方的迓礼生一旦输了，不仅
颜面扫地，尴尬之极，更会使迎亲队
伍久站院坝，冬天挨冷，夏天受热。
围观的人里三层外三层，气氛轻松
中带着紧张，不亚于刘三姐与莫老
爷几个秀才对歌场面。

当然，毕竟是喜事，来者是客，
不能太过分。当男方输了而在外面

“凉”起不久，女方主人就会出来收

场，他给支客司说过好话后，迎亲队
伍就能进屋喝酒吃饭了，但迓礼生
的面子可想而知了。

我父亲在世时当了很多次迓礼
生，常常都是凯旋而归，那场“经典之
战”让他的名声从此响遍了十里八乡。

那是一个严冬的下午，大雪纷
飞，父亲带领迎亲队伍浩浩荡荡来
到女方家院坝外，等待女方支客司
的“挑战”。女方是书香门第，祖上
还出过举人，支客司是族长，又是教
过私塾的老先生，被他难倒的迓礼
生少说也有十几个，大家都为才三
十出头的父亲捏了一把汗。

众目睽睽之下，老先生背着双
手慢腾腾地出场了，扣人心弦的时
刻终于来了。

“来者是客，请！”老先生两手抱
拳高拱。

“承让承让，请！”父亲身子略向
前行礼。

父亲按规矩率先说话，“二姓联
姻成大礼”。“百年偕老乐长春。”老
先生抹了抹胡须。“来到屋檐下。”老先
生摇头晃脑。

“不得不低头。”父亲谦恭作答。
“天作棋盘星作子，谁人敢下？”

老先生穷追猛打。
“地作琵琶路作弦，哪个敢弹！”

父亲不紧不慢。
……
父亲和老先生一问一答，你追

我赶，难分伯仲。半个时辰过去了，
天慢慢黑了下来，雪也越下越大，看
着大家站在雪地里直打哆嗦，父亲
决定赶紧结束这场“拉锯战”。

父亲提高了嗓门，“漫天风雪乱交
加，雪条风吹满面花。”这其实是出自
明代诗人解缙《猛风刮雪》的前两句，哪
料老先生一时语塞，竟然许久都没有答
上后两句。此时，全场鸦雀无声，就连
雪花落地的声音似乎都能听见。见此
情景，父亲赶紧打圆场补了出来——

“风送雪来如玉白，雪随风去似
银沙。”全场掌声不断。

“受教了，年轻人，请！”老先生
三步并作两步来到院坝外，赶紧把
父亲带领的迎亲队伍请进了屋内。

父亲一战成名。
如今，迓礼生现象早已湮没在

历史长河中，但我却常常怀念，这倒
不是因为父亲曾经当过，而是折射
出我们的前人重视培育文风，并且
有意无意地让健康文化扎根于百姓
生活之中。

操场就是画板。

哪里有婚娶，哪里就有迓礼生的身影

迓礼生
□魏奎德

又到小学毕业季，友谊、留恋、
懵懂情感都被定格在了毕业照这张
小小的纸片上了。

多年后，你偶尔翻看起这些发黄的
纸片，你才会发现纸片上积淀的少年记
忆是你一辈子都无法割舍的情感。

这几天，成都天涯石小学 6·2
班家长朋友圈里的一组小学毕业照
被大家疯传，这些创意满满、暖心暖
肠的照片可能是成都今年最酷的小
学毕业照了。

印象中的小学毕业照，总是一
本正经、工工整整排排坐吃果果的
标准格式，但这些照片里的孩子们
纯真飞扬、活力无限——日光透过
稀疏的树叶洒在地上，树叶的影子
和孩子们静静地躺在一起，他们和
学校和操场融为一体。白云在蓝天
中自由地飘动，6年级2班的同学在
操场上组成一个同心圆，他们像太
阳烙在操场上，烙在了大家的心中。

为了拍摄这组照片，家委会里
的几位爸爸、妈妈没少费心。华爸
爸是拍照的高手，今年 3 月刚开学
女儿就回来给他下了任务书，“无论
如何都要给我们班拍几张洋气的毕
业照！”面对最高指示，华爸爸不敢
怠慢，找了好几位摄影高手前来助
阵，光是和家委会讨论怎么拍，就画
了无数张草图。“反正 6 年才拍一
回，这次玩我们就玩个大的。”何爸
爸建议孩子们在操场上躺着拍。

创意草图出来了，家长们都很
兴奋。操场就是画板，孩子们就是
素材，相机负责定格。怎么在上千
平方米的操场上铺排这些素材可不
是件小事，和老师沟通、和学校协
调。三月初的一个周六，家长们终
于可以在操场上作画了。画线、定
位、摆造型、抬板凳、摆书包，高处拍
摄，看着几位家长在偌大的操场上
东奔西跑的傻忙，孩子们还不知所
措，只得听任几位爸爸调遣。

照片出来了，老师、同学、家长
看了后都不敢相信，原来我们班的
毕业照拍得这么棒。女儿一回家就
给华爸爸一个大大的熊抱，“老爹，
你今天给我长脸了！”

照片背后考的其实是家长的智
力和功夫，当年70后、80后可没法这
样玩。不过年轻的家长们，等你孩子
到6年一考的时候，你拿什么作品给
他交作业呢，这个可能要考着你了。
华西都市报-封面新闻记者 谭曦
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这可能是今年成都最酷的小学毕业照了。

照片背后考的其实是家
长的智力。

社交媒体专业：不仅仅是技能培训

面对社交媒体的蓬勃发展，以传媒
专业见长的威斯敏斯特大学在2013年
开设了社交媒体、文化和社会硕士
（Social Media, Culture and Society
MA）专业。

该专业的核心课程包括“社交媒体
和网络的核心理论”，“社交媒体：创造、
分享和可视化”和社交媒体研究项目。
可选课程包括“传媒政治经济学”、“全球
媒体”、“传媒理论”、“传媒、激进主义和
政治”等。

对于为何开设此专业？威斯敏斯特
大 学 的 学 科 带 头 人 米 克 尔 教 授
（Graham Meikle）表示当今学生应跟
上社交媒体的迅速发展。

他强调这门课学术性很强，而不是
社交媒体技能的培训。但在上课过程
中，教授也会利用社交媒体作为延伸学
习平台。所以除了学术训练之外，学生
有机会合写博客，或者为Youtube频道
制作视频。

那这个专业更偏好什么类型的学

生？米克尔教授表示老师更喜欢学术背
景扎实或者对当代传播模式有兴趣的本
科生。因此，教授会仔细阅读学生的个人
陈述，看申请者的兴趣是否和该门课相关。

大数据课程：未来媒体人不可或缺的技能

传统媒体和新媒体的另一个不同就
是对数据的重视。“如何利用大数据为丰
富报道？”也成为横亘在新闻从业者面前
的一大难题。华威大学就从大数据入手
探讨了这个难题。

2014年华威大学开设了数字媒体
和 文 化（MA in Digital Media and
Culture）专业，核心课程是“数字研究途
径”，“数字目标和数字方法”，选修课包
括“数据可视化”、“社交资讯学”、“大数据
研究：虚假繁荣还是革命？”等。

Echo是这个专业的2015届毕业生，
目前她在上海互联网资讯行业工作。

Echo本科毕业于中国传媒大学。
2014年毕业时，社交媒体的崛起让她想
修读和社交网络挂钩的专业，所以她选
择了华威大学的数字媒体和文化专业。

Echo表示在一年的学习中，她最满

意的是教授和学生之间平等沟通的过
程。面对媒体行业的变革，她表示，利用
数据去更好地定位潜在用户，了解消费
者的想法是很多行业的发展趋势，和大
数据相关的专业也会越来越热门。

创意媒体专业：争做文化产业的弄潮儿

如今英中两国都在强调文化创意产
业的发展。华威大学则顺应时代潮流，
开设了创意媒体产业（MA in Creative
and Media Enterprises）专业。该专
业的核心课程是“知识产权管理”与“创
新和组织”。选修课程包括“品牌和意
义：理论和实践”，“文化创新”，“文化组
织管理”，“市场营销和市场”和“博物馆
和遗迹”等。

对于为何设立此专业？该专业的课
程主任利瑞教授（Ruth Leary）表示“如
今创意经济飞速发展，人才缺口拉大。
CME专业正是为创意企业培养其所急
需的人才。”

而该专业的录取标准也很高。他
说：“我们CME专业的学生都必须热衷
于开发创意，理解创意与管理，能够在全

球经济的大环境下思考创意企业与市场
营销间的关系。”

延伸阅读
强校遍布——英国传媒专业地图

说到英国大学，很多人的第一反应
是传统的G5名校（牛津、剑桥、帝国理
工、伦敦大学学院和伦敦政治经济学
院）。然而在传媒领域，这五所学校的优
势并未如此明显。以2016 TIMES英国
大学新闻传媒专业排名为例，排名前五
的学校分别是兰卡斯特、拉夫堡大学、纽
卡斯尔、卡迪夫和华威大学。

英国大学的传媒课程可大致分为：
媒体与传播、新闻学和电影电视制作等
大方向，但一些学校的传媒课程与本校
特色关联明显。例如拉夫堡大学则以
体育学科见长，因此开设有数字体育等
结合本校特长的媒体课程。

华威大学的商科享誉全球，该校设有
创意与媒体企业、全球媒体与通信、国际
文化政策与管理三个专业，课程偏重于管
理理论，这与华威的商科DNA密不可分。

而纽卡斯尔大学和诸多新闻机构有

合作关系，学生有机会去BBC实习，而
且该校开设有将媒介理论与公共关系相
结合的课程。

卡迪夫大学是传统传媒强校，可选
择的课程非常多，学生同样有机会参与
各种类型的实践。谢菲尔特大学的新闻
专业也闻名英国，设有印刷媒体新闻、杂
志新闻、广播新闻和网络制作新闻等硕
士专业，对学生的新闻写作能力要求相
当之高。

同样位于伦敦的威斯敏斯特大学在
传媒领域也有多年的积累和耕耘，该校
还成立了中国传媒中心，是目前欧洲唯
一一所致力于中国媒体研究的学术机
构。包括湖南广电集团、上海传媒集团
等中国媒体巨头多次派遣工作人员在该
校参加培训。

伦敦城市大学则强调传媒领域的实
践，该校传媒专业教师多曾于英国主流
媒体担任要职，并且采用“新闻采编室”
等设施，让学生感受真实的业界环境。
而同样位于伦敦金史密斯学院则以影视
制作见长，在业界口碑很高。

培养下一代媒体人才：
英国大学推陈出新拥抱传媒行业大变革

英国高等教育统计署
（HESA）于 2016 年 1 月发

布的数据显示，中国已成为英国最大
的国际学生生源国。在这其中，传媒
是最受中国学生欢迎的专业之一。

英国大学的传媒专业之所以如
此受欢迎，最主要的原因就是英国传
媒产业高度发达，以BBC为代表的
英国媒体在世界传媒版图中拥有着
无可比拟的地位。而作为人才输送
链的基石，英国大学传媒专业的培训
和研究水平同样冠绝全球，传媒教育
专业化程度高，非常注重细分领域的
人才培养。

为适应媒体传媒变革，英国大学
也纷纷改变了传媒专业学生的培养方
式，在专业课程上推陈出新，应对传媒
行业的转型浪潮。那么这些新兴专业
会采用什么样的录取标准和课程设计
培养未来的传媒人才，学生在选择专
业时又该如何匹配自己的职业规划？
来看看这些英国大学师生们的说法。
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