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2005年9月1日，《越狱》横空
出世，第一季口碑爆棚，很多迷们
还记得看到米帅脱掉上衣露出满
身文身时的震惊，第一次感觉编
剧的脑洞可以这么逆天。《纽约时
报》说它比同期大多数剧集都要
有意思。不过到了第三、第四季，

《越狱》后继乏力，无法再凭借越
狱元素带来惊喜，有一种为了重
复而重复的感觉。于是，无论是
从口碑还是收视情况上，《越狱》
都急转直下。

播出四季后，《越狱》2009年
匆匆收尾。时隔八年，第五季突
然回归，这季仍然是Fox推出，但
是只有 9 集，重点交代下第四季
结束后的事，也是给影迷的一个
交代。虽然烂番茄上影评人的评
价一般，但是影迷都给了好评，可
见大家都有“越狱”的情结啊。这
一季跟以往不太一样，只有9集，
也是最终季。以往是弟弟救哥
哥，这次换成哥哥救弟弟。无论
怎么变，不变的永远是两人的兄
弟情。

《越狱》在中国的收视虽然也
呈现和在美国类似的下降趋势，
但它在中国有着特殊的地位，它
是许多观众的美剧启蒙。因此，

《越狱》在中国能够激起的情怀相
比美国恐怕有过之而无不及。《越
狱》刚播出时，恰逢国内视频网站
渐渐步入正轨。引进国外剧集也
不需要太多手续。《越狱》很快凭
借着口碑营销，在国内攒起了极
高人气。它让观众熟悉了一周一
更的美剧模式，让“米帅”这个背
上刻了监狱地图的形象蹿红，甚
至还为字幕组的崛起提供了土
壤。

《越狱》在中国的走红，还催
生出了中国本土化的越狱影视剧
创意。据了解，当主演米勒和多
米尼克·柏塞尔萌生重启《越狱》
的消息后，老东家FOX其实还是
犹豫再三，毕竟离第四季终结已
经过去了近十年，两位主演也远
非一线，这碗冷饭值不值得炒是
个问题。此时，创造了无数奇迹
的Netflix出现了。他在考察欧洲
下载市场后，重播了一系列老剧，
取得了很不错的反响，其中就包
括《越狱》。这让 FOX 看见了这
部十年老剧的市场潜力，于是在
2015年6月，重启项目正式上马。

大型纪录片《大肃奸》
风格鲜明的海派影像艺术
□李成恩

韩晶是我一直关注的纪录片女导演，她的纪录
片《科举》、《大辛亥》、《刺客令》等作品，确立了她在
中国纪录片界的地位。她沉浸于历史叙事以及对
真相的探寻，对历史人物进行放大镜式的雕刻，这
一切形成一种风格鲜明的海派影像艺术。她在纪
录片表现手段上的创新，以及在对纪录片影像艺术
边界的拓展等方面，均作出了积极的贡献。4月19
日晚20：00在CCTV-9首播的《大肃奸》，反映了中
国抗战胜利后国民政府惩处汪伪汉奸的那段历史，
其故事核心是，缉捕这些重量级的汉奸，并将他们
送上断头台。这个题材集中了构成戏剧冲突的所
有要素。

人物的塑造最见艺术功力。作为反派角色，汉
奸在大多数情况下是被脸谱化了。如何还原汉奸
的真实面目，既要写出他们人性中的恶，又要保持
创作者的客观态度，拿捏住艺术表现的分寸，不让
批判的姿态先入为主，让历史人物在历史发展的主
线里层层蜕变，是纪录片必须解决的重大课题。《大
肃奸》以大手笔再现了历史风云中汪伪政府五名汉
奸的命运轨迹，剧情抽丝剥茧，环环相扣，步步惊
心。韩晶以电影级的拍摄手法，让历史纪录片有了
电影大片的审美效果，甚至《大肃奸》在美术、人物
造型、特效与音乐方面，都做到了令人惊艳的效
果。这让我联想到上海滩三四十年代的一件旗
袍。精美的手工缝制，包裹着大时代的人性之恶，
韩晶穿针引线，让这件散发历史烟火气的旗袍，衬
托出历史肉体性感的线条。妖艳的气氛中，汉奸虚
伪的面孔被耻辱的光线切割成人性的碎片。这是

《大肃奸》的人物和影像给予我的最直观的感受。
《大肃奸》的震撼力首先表现在气势恢宏的大

场面上，把历史人物拉近到观众眼前，人物内心哪
怕只是些微的波澜，都可以在画面上掀起审美的风
暴。韩晶第一次大规模运用了人物蜡像艺术手法，
一个个栩栩如生的人物形象在某一瞬间凝固成一
尊尊雕塑，唯有镜头游走于群雕之间，不可谓不大
胆。它让历史叙事有了话剧般的舞台效果，吊诡的
气氛令人屏声静气，好不紧张。

《大肃奸》的每一集都有出彩的细节。第一集
中，陈公博的儿子陈干来探监，陈公博想到自己当
年去狱中探视因参加反清起义而被捕的父亲的情
景，不禁泪流满面。而让人啼笑皆非的是，他写下
三万字的《八年来的回忆》，花了两个多小时在庭上
读完。行刑前，他拿起一把茶壶，送给被关在同一
个监狱的陈璧君。陈璧君纵声痛哭。

第二集的禇民谊怀抱一只颤抖的兔子，与他以
研究雌兔的月经与性欲而获得博士学位的经历相
称。内心的虚弱与惶恐，耐人寻味的命运和喻意，
落实到一个个具体镜头上，令人拍案叫绝。

第三集里，丁默邨生性好色，被中统情报员郑
苹如以美人计暗杀的一幕，丁默邨点烟、丢烟、撒纸
币、逃窜的一连串动作，辅之以郑苹如散发着情色
信号的悬念营造，加之倒述和插叙的叙事方式，直
至人物动作定格成蜡像时，达到情绪的峰值，处处
可见高超的叙事技巧。还有，一只飞蛾掉进金鱼缸
的镜头，飞蛾在水中挣扎，寓意丁默邨死期将至、其
妻赵慧敏欲拯救丈夫却徒劳无益。南京老虎桥监
狱里的油灯明灭，一缕白光映照着桌上的空碗和墙
上“洗心革面”的标语。汉奸的政治投机性，以及他
们最终被政治集团抛弃的悲惨结局，全部写在了变
幻莫测的光影里。

第四集周佛海的出场更是出乎意料。除夕之
夜，囚牢里的汉奸排练春晚，周佛海竟以《四郎探
母》中杨延辉的扮相出现。咿咿呀呀的唱腔戛然而
止，死的凶兆让他一阵心悸。而妻子杨淑惠在同一
天收到最高法院的死刑终审判决书，随着她的慢动
作倒地，以及玻璃瓶打碎的清脆声响，每一帧画面
都扣人心弦。

第五集陈璧君为傀儡政权的自辩，实际上夹杂
了一个女人在两个男人之间的怨气。绵延几十载
的蒋汪斗争，少不了陈璧君的主意。陈公博曾说汪
精卫“离开陈璧君干不了大事，但没有陈璧君，也坏
不了大事。”

全片还引用了诸如陈公博的《苦笑录》、《周佛
海日记》、《汪伪政权全史》以及当年的《大公报》、

《申报》等材料，让历史更具现实感。同时，我看到
桔黄色、黑色、灰色与淡蓝色在故事中变幻，构成了
一部幽灵般的光影史。而石狮、落日、旧楼、雨水、
竹林等，把历史的耻辱记忆重新唤醒。鸟笼、楼梯、
茶壶、雨伞、脚步等意象镜头，加上人物蜡像立体空
间的运用，电影级的影像风格，让我看到了国产纪
录片对观众审美需求的尊重。

《大肃奸》的美学效果，从一个角度诠释了“纪
录片”即“纪录电影”的母题。电影的诞生本来就始
于纪录片。我相信，韩晶这位深耕于纪录片的导演
是以拍纪录片为荣的，因为她同时还热衷于拍摄电
影。女性导演情感表达的细腻，高质量的脚本，以
及摄影、美术、特型演员、造型、道具、音乐与解说等
创作环节的整体实力，成就了《大肃奸》纪录影像艺
术的高度。
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几个月前，朋友圈里已
奔走相告，说等了八年，《越
狱》第五季马上要回归咯！4
月4日，第五季第一集开播，
激动的越狱迷已经冲到豆
瓣，“不理性”地打出了9.2
的高分。其实，它在美国本
土的首播收视率只能算是中
规中矩，考虑到节目回归前
的宣传攻势，这并不能算是
个理想的成绩。美国人对它
兴趣一般，但架不住中国的
迷们却嗨了。

《越狱》应该是绝大多数
中国影迷追的第一部美剧，
它当年吸引了千万人“入
坑”。从《越狱》起，大家开始
接受一周一集的更新速度，
开始挤爆各大美剧论坛，也
催生了“字幕组”的诞生，成
为剧迷不可或缺的生活必需
品。一位《越狱》的资深真爱
粉用一句话回忆当年的盛
况：“那时的网吧，一半的人
在打游戏，一半的人在看《越
狱》。”他说，做梦都没想到八
年后还能等到它的重归，“剧
情质量什么的已经不重要，
关键是看到演员全部回归就
已经足够令人兴奋。”十二年
前，《越狱》让我们有了美剧
的启蒙，现在，我们就用《越
狱》来怀旧吧。

米勒表示，这次老朋友的重聚就像
“同学会”一样。八年时间，这群“同学”
到底在好莱坞混得怎么样？首先当然
是大家最痴迷的米勒。2005年《越狱》
席卷全球，粉丝不仅被他智商折服，更
是沉迷在他美好的肉体、深邃的眼神
中，那时候，他是大家口中的“米帅”，无
人不服。但后来网上流传出一张米帅
放飞自我，一胖毁所有的照片。还好，
米帅只是胖着玩玩，第五季还是瘦回来
了。

这些年，米勒也涉足了不少大电
影，2010年，米勒与米拉·乔沃维奇参演
了《生化危机4·来生》，在《闪电侠》中，
他和哥哥林肯的扮演者多米尼克·柏塞
尔再次合作，并激发了重启《越狱》的念
头，随后发展成《明日传奇》的常驻搭
档。多米尼克·柏塞尔在《越狱》之后继
续以硬汉形象出现在大荧幕，但大多数
口碑较差。唯一一部口碑较好电影是

《入侵华尔街》，饰演一个内心复杂略带
心酸的男人形象，丰富了他硬汉外表下
细腻的情感表达。

大反派 T-bag 的罗伯特·克耐普，
参演《越狱》时的他已经 46 岁，以精湛
的演技成了众多剧迷心中“最不希望他
死的坏蛋”，在《越狱》结束后，他曾参演
过曾经大热的另一部剧集《超能英雄》，
以T-bag的角色参演《脱狱之王》，甚至
客串过《无耻之徒》。2012年出演了漫
改的《绿箭侠》中的反派角色“钟王”，还
与汤姆克鲁斯合作了《侠探杰克 2：永
不回头》。

不得不提的是米帅剧中的爱人，莎
拉·韦恩·卡丽丝饰演的莎拉。莎拉运
气不错，不断地与大热美剧结缘。莎拉
在剧中的命运转折曾一度闹得沸沸扬
扬，剧迷们应该还记得在第三季一开
头，莎拉就死了，这一幕的出现除了她
当时怀孕，更因为她与剧组谈崩了，编
剧唯有“狠手”将莎拉赐死。后来，迫于
压力的《越狱》剧组在第四季又请回了
莎拉·韦恩·卡丽丝，第五季自然就少不
了她的身影。演完莎拉后，莎拉·韦恩·
卡丽丝又接到了一个大热美剧的角色
——《行尸走肉》中的洛莉·格莱姆斯，
之后又往大银幕发展，在《不惧风暴》中
出演一位气象研究员，这也是风暴纪录
片拍摄小组中唯一的女性。到了2016
年，莎拉·韦恩·卡丽丝又与乔什·哈洛
威搭档演起了美剧《殖民地》。

华西都市报-封面新闻记者 伍翩翩
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没有《越狱》拍的这八年

米帅和他的朋友
都干了啥
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《越狱》第五季已挖好8个
坑，新内容你能否接受？

1、迈克尔是如何复活的？
2、迈克尔为什么变成了恐

怖分子？
3、迈克尔手上的新文身是

什么意思？
4、Tbag 的机械手，是迈克

尔的安排吗？有啥用处？
5、杀手代表何方神圣？
6、迈克尔为什么装作不认

识林肯？
7、林肯会入狱策应迈克尔

越狱吗？
8、莎拉会去营救迈克尔

吗？

细节分析
1、开篇的前情提要之后，

在 Michael“我在七年之前死
去…”的独白中，镜头交代了很
多信息：A、Sarah 家门口的下
水道，布满了代表着两人羁绊
的纸鹤；B、一间昏暗的房间
里，一支似乎是文身用的笔，一
个人用一个奇怪的相机为另一
个人拍照，镜头转换，被拍照的
人正是 Michael；C、有人为似
乎“死去”的 Michael 穿上一件
外套；手掌上眼睛一样的文身
图案；这些信息，在后面都有着
不同程度的呼应。

2、出狱的 T-Bag 收到一
张来历不明的照片，正是之前
镜 头 里 Michael 拍 摄 的 那 一
张。照片底部有一段晦涩的文
字，现在看来，这个谜题已经有
了三重含义，一是暗指 T-Bag
给 Lincoln 送信的举动，二是暗
含 了 关 押 他 的 监 狱 名 称“
Ogygia（奥杰吉亚）”，三是引导
了后面T-Bag同意安装一只新
的左手义肢。

3、失去弟弟的 Lincoln 再
次自我迷失，重新回到老样子，
一个还不起钱的小混混，这时
收 到 Michael 疑 似 活 着 的 消
息，仅仅是巧合吗？

4、T-Bag 收到医生的秘密
邀请，要为其安装最新研制成
功的机械义肢。医生之所以这
么做，是因为他收到一个名为

“ Outis ”的人捐赠的大笔科研
经费，而唯一条件就是 T-Bag
作为第一个手术人。“ Outis ”
在希腊语里代表着无名氏，从
下文看，这个匿名捐赠者就是
Michael 的化名。可以得到的
信息：A、Michael 了解最新科技
进展及其研究者；B、他能控制
大笔资金；C、这个义肢里，很
可能有后面需要用到的一些奇
妙的“小功能”。

综合报道

《越狱》第五季
挖好了8个坑
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