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释义：指胸怀大志、及时奋
发的豪壮气概。

腊月二十八了，年味更浓了。
超市举行购物抽奖活动，人们都在
争着购物，都想碰碰运气赢大奖。
奖品大到彩电冰箱，小到洗衣粉牙
膏，中奖率为99%。

保安小刘看到了楼上邻居老
张。老张几年前意外失明，妻子带
着儿子离家出走，老张一个人生
活。

平常，老张都让小刘替他从超
市捎东西回家。今天老张出来购
物，显然是想碰碰运气。

小刘迎了上去：“张大哥，慢
点，我扶你。”小刘扶着老张走进超
市。

小刘问老张：“大哥，你今天想
买点什么？”老张说：“买米，家里的
米不多了。”小刘把老张带到卖米
的地方，买了30元的米。

老张对小刘说：“你带我去抽
奖吧！”老张显得特别兴奋，似乎大
奖唾手可得。小刘张了张嘴，想说
什么，但他没说。

小刘把老张带到收银台。老
张付了钱后，小刘把他带到抽奖的
地方，把收银小票交给主管，并冲
主管打了个手势。

主管笑着对老张说：“大哥，现
在就看你的运气了！”主管将一个
纸箱递到老张面前。纸箱里装有
写着奖品的纸条，抽到什么就给什
么。

老张伸出手，在小刘的指引
下，伸进纸箱里。纸箱里满是纸
条，老张摸摸这张纸条，又摸摸那
张纸条，一时之间，不知道选哪

张。
主管有点急了：“选好了吗？”

老张笑着说：“选好了。”老张把手
从纸箱里抽了出来，手里捏着一张
纸条。

主管要接纸条，小刘赶在主管
前拿过老张手里的纸条说：“大哥，
我替你看看是什么奖品。”

小刘一看纸条，呆住了。老张
急切地问：“我摸到的是什么奖
品？”

小刘高兴地说：“大哥，你的奖
品是一只鸡。”“一只鸡？好，明儿
有鸡肉吃了。”老张满脸兴奋。

主管笑了：“大哥，恭喜你。”然
后，小刘带着老张去领了一只鸡。

老张说：“今天运气真好，得了
一只鸡。小刘，晚上我请你吃鸡。”
老张走了，小刘站在超市门口，笑
了起来。

小刘回到超市对主管说：“谢
谢你破例让他抽奖。”今天购物只
有 60 元以上才有机会抽奖，老张
只消费了 30 元，根本不能抽奖。
老张今天买米是为碰运气，小刘把
他带去抽奖，没想到主管心领神
会。

主管笑着说：“给他一次机会，
是我们应该做的。小刘呀，那张纸
条上什么也没有啊……”

小刘也笑着说：“他今天来，就
是碰运气的。如果什么都没抽到，
心里肯定不好受。过年了，我正准
备送点什么给他，又怕他不肯接
受。把一只鸡作为奖品送给他，他
会感到更高兴、更幸福。”

奖你一只鸡
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年味是鞭炮的乡愁
年味像桂花香，十里犹浓，

逗得游子把乡愁赌在一张高价
车票上。

父母是年味的守望者，妻子
是家庭的那盏煤油灯，儿女是春
节的忠实粉丝。

春节没有夜晚，只有笑声、
兴奋、对望、甜蜜、安逸、祝福、摆
龙门阵、嘴不停地吃、一起看电
视，还有爆竹声声。

鞭炮给春节的快乐是震撼
的，延绵不绝的。鞭炮喊过年了，
会让山谷回响，会让亲情欢笑，会
让团圆眨个鬼眼。鞭炮给节日散
花，一地红，一腔暖，一眼醉。

孩子们总会找到在碎屑中
睡大觉的懒虫鞭炮，佳节里不允
许躲猫猫。孩子们是幸福的捍
卫者，会用一腔热忱，挠鞭炮的
痒痒，让它在节日里打滚，然后
哈哈大笑。

新年第一天是鞭炮喊醒的，
我们都想鞭炮做客我们的每一
天，愿世上只有快乐，家庭里只

有幸福，心中只有童趣。
鞭炮的味道就是年味，年味

永远是鞭炮的乡愁。

年味就是一幅画
大红灯笼高高挂，节日喜庆

扑面来。
贴窗花，我们把喜悦贴上了

邮票。倒贴“福”字，获得幸福原
来就这么简单，字儿倒过来即
可。门神郁垒与神荼，或者秦叔
宝与尉迟敬德，他们都是佳节快
乐的门童。

苏州桃花坞、天津杨柳青、
山东潍坊还在忙着印年画么？
福禄寿三星图、天官赐福、五谷
丰登、六畜兴旺、迎春接福等，我
要年年预订。

民间的匠人们，用寿桃、寿
星、鲤鱼跳龙门、龙凤呈祥的图
案，精描成的“福”字，把中国福
撒向整个世界。

一幅《老鼠娶亲》，从浙江缙
云露脸，逗笑了年味。春联的门
心、框对、横批、春条、斗方，更是
春节的特有商标。像川剧里的

脸谱，不用锣鼓喧天，就能体验
到韵味澎湃涌来。

拜年让亲情客串年味
儿时给长辈拜年前，因为羞

涩，嘴里总会念道：“拜年，拜年，
快给压岁钱。你若脸扭一边，祝
福话我好好念。四方发财好运
连，快乐安康每一天。幸福美满
比蜜甜，家业兴旺到永远。”

背得滚瓜烂熟后，拜年时，
前面的话略去，只背祝福语。长
辈一听，笑得露牙，忙乐呵呵摸
红包往手里塞，然后亲热地说，
上桌子吃醪糟汤圆去。

我们这里新年初一自家乐，
不串门，上午都去附近场镇赶热
闹，下午在大院坝里围坐摆龙门
阵。初二才出去拜年。

去的第一家，是外婆家。外
婆不听我们的祝福顺口溜，非要
我们弟兄一个一个来不可。这
可把我们难上了，情急中，我说：

“祝外婆新年别再掉牙，不想看
到你缺牙巴，打哈哈。”

外婆噗嗤一笑，揽住我一阵
亲。倒是我，懵了，又说，外婆，
拜年，拜年，快给压岁钱！

年味是故乡的拿手菜
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转眼间，日子又吃过了腊八
粥。父亲吃过早饭，像想起了什
么事，叫了一声儿子说，去街市
买糯米、芝麻、高粱苞谷和一些
食用颜料。儿子有些诧异，父亲
说，我扛不动了，你把它们买回
来，我要做糯糯的年糕和年饼给
孙子飞儿吃。

飞儿已两个春节没回来过
年了。他在北京念的大学，接着
在北京工作。一前一后六七年，
父亲只见了他两次面。前几天
听飞儿来电说今年一定回来和
家人团圆，父亲就在心里当作了
大事。儿子听父亲这般说，笑
了：“什么年代了，还稀奇你那些
老土色？”

儿子理解父亲是怎样的心
情，想起小时候还不是哭着、闹
着要过年的新鞋、新帽、新衣裳，
还要人家孩子有的好鱼、好肉和
香甜脆酥的糕饼，但现在毕竟宽
裕了。父亲依然固执：“你不懂。
现在的小年轻，就吃稀罕货……”
儿子领悟地表示一笑。

父亲是前年从乡下来到儿

子身边的，身上剥不脱乡下人的
厚诚与热心。勤劳和耐苦是多
年养成的习惯。现在，父亲翻开
从乡下带进城的旧家什，动作起
来。他找出小小的箩筛，一块干
净宽大的塑纸铺开，戴上老花眼
镜。然后一勺一勺把粗粮豆粒
舀进筛中，很有技巧地抖扬几
下，把砂石泥巴坨筛出去。

又用心地找发黄霉变的丑
仔粒。父亲一边筛捡着还一边
讲儿子小时候过年的欢喜苦乐
影像。父亲不无得意地说，他是
村里做花式糕饼最有样的能手，
还不忘讲述捡出霉斑烂仔做出
的糕饼不但不苦，而且成色鲜黄
白嫩，吃了不用忧虑健康。

父亲越干越起劲。儿子要
来帮忙，父亲不让插手。儿子有
些感动又心疼，父亲毕竟70多岁
了，便说，吃不了那么多。父亲
头也不抬，话语有些愠怒：“过年
过节的，哪有嫌多的？”父亲还认
真：“多做些糕糕饼饼，让飞儿带
走储藏起来，想吃时很方便，比
街店摊铺的小吃卫生安全多了，

纯天然食物。”
儿子拗不过父亲，知道做这

些糕饼是很麻烦的。把这些精
米粗粮筛选挑捡只是第一步工
序，超市街铺有现成袋装的料，
可父亲认为那些料质不纯。并
说只有自己赶做的，才有那个糯
糯的、香香的劲道味口。

之后好几日，父亲像个大孩
子似的忙得不亦乐乎。为不影
响儿子上班，父亲把筛选的粮料
分几次背上公交车，去好几公里
的郊外加工坊打磨成细粉。晚
上接着和粉揉面，并发上酵。

热气腾腾的灶台边，父亲只
穿了件薄棉。汗从额头上渗出，
双手在滚烫的蒸笼上摸摸捏
捏。末了，又巧妙细心地在糕饼
上点缀上期盼吉祥厚福的红绿
颜料和图样。

父亲做完这一切，年的气氛
越来越浓了。大年三十早晨，父
亲挪动木椅坐到了门屋外。奔
驰的车辆涌流着归家，大地上响
起爆竹声。家家欢喜张帖楹联，
天空纷飞着新春来临的气息。

儿子告诉父亲，飞儿带着女
友已经启程了。

年味
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回家，最心暖
故乡，嗯，只有故乡，才有权

剥夺一个人的他乡恋。并且这种
剥夺，我们乐意接受，温暖，心动。

回家！回家！回家！
一到腊月间，东南西北，许

多人提着大包拎起小包开始了
——

飞机之后，火车继续；轮船
还没有靠岸，就担心起怎样才能
租到摩托车的事。

大路朝天，小路穿山，奔波
的方向始终只有一个：日思夜想
的老家。

也许你衣服单薄，冷风直往
胸口里钻，想起母亲的手织毛
衣，多么厚实的感觉，多么朴素
的图案，心就热了啊。

也许我腹中空空，饥饿在胃
里横冲直撞。

马上就到家了，父亲杀的那
只土鸡，木柴火炖着，热气腾腾，
久违的原乡味，才能把它招降。

也许他和她，正堵在归途
上，怨言四起，牢骚不断。

只要女儿怯生生一句：“爸、
妈，你们终于回来了！”所有的焦
急不安，仿佛都粘上蜜，成了人
间最甜的故事。

乡愁是一种信仰，隔着千山
万水，阻着天寒地冻，也要把我
们带回故乡，去奔赴土特产的约
会。

花儿为所有的出发鼓掌
故乡有爱，梦却在远方。
好像注定了人生总是欢会

少，别离多。
冬天只是岁月的一页，被浓

郁的年味翻过去后，寒冷就成了
记忆。

雪在融化，大地苍茫，隐隐
约约有了种子发芽的冲动。

接下来春暖花开，鸟儿都活
跃起来，一声声呼朋唤友的鸣
叫，有的清脆，有的悠远，有的轻
妙，有的高亢。

作为鸟儿，只有清除掉内心
的阴冷，才能把花香青草味，撒
满每个人的窗台。

打开窗，阳光那么干净，那
么清爽，像是问候，像是呼唤，像
是祝福。

亲，你已经饱饱享受了亲情
友情乡情，心都被完全打开了，
浑身是劲，你还怕别离吗？亲，
不要犹豫。把故乡打包，放进行
囊，朝着梦出发。

追梦的路上，再小的花朵，
也纷纷拍动花瓣的手掌，为所有
的行走，鼓掌。

满月儿，好凉啊。
他顺着妻子的目光，望着深

邃的天空，那一轮银盘似的“美
人儿”，“生活本是美的，也应该
美……”

“瞧你，又来了。”妻子生气
里透露出娇嗔。“唱支歌吧。”他
说。“唱歌？唱什么歌……都奔
四的人了，还那么乐和？”妻子白
了他一眼。

“你看人家城里人，60多岁
的老太婆，还跳最炫民族风哩！”

“那你也去学嘛。”妻子吃吃地笑
了。

“学就学，有啥奇怪的。”“你
娃儿还不是那块料……”妻子停
了停手上的篾活，加了一匹篾
条。“只要你有一点能与城里人
相比，我就跟你学跳那个啥子搂
抱舞。”

“真的？”“啊！”妻子抿了抿
嘴。“好，那你听到。”“说嘛。”

“别的不说，就说这次到城
里参加歌咏比赛，我自编自演的
节目不仅得了个满堂彩，还被评
为特别奖哩。”他故意顿了一下，

“特别奖只有两个，还是市领导
给我颁的奖。你说风光不？”

“拿来。”妻子伸出一只手，
“嘴说无凭。”然后又加了一匹篾
条。

“这下算是你输定了。”他神
气地从上衣口袋里摸出一张折
迭得整齐方正的报纸递上去，

“请夫人细看光荣榜。”
“哎呀，是我一时忘了。”妻

子的眼睛亮了，“下午刘书记说
你在绵阳表演得了个啥子奖，还
上了报，是真的呀？”

“快跳舞。”他更来劲了。“还
是唱支歌吧。”妻子自知赌失了
口，也不好说不了。“不，刚说的
话就要反口，那怎么行？”

“哎呀，我求求你哩。”妻子
显然服输了。“那，你看那美人儿
……”趁妻子调过头去看月亮的
机会，他亲了她一口。

“哎呀……”妻子的脸像火
烧着，跟做姑娘时一个样。

满月儿，好暖啊！

故乡雪，洁白，晶莹，一尘不
染；故乡雪，轻盈，美丽，飘飘洒
洒；故乡雪，冰清，纯洁，家乡村
姑一般。

我已好几年没见到过故乡
的雪了。不是因为少有回乡下
老家，而是因为没有雪下了。每
年春节，我多么希望故乡的山山
岭岭皑皑白雪，我就可以带着一
家人在雪地里放松自我，跑啊、
跳啊、唱啊、闹啊、笑啊……

是什么消融了故乡雪，让我
的家乡失去了贞洁？

小时候，每到冬天，家乡漫
山遍野白茫茫一片，银装素裹，
耀眼夺目。三五成群的麻雀在
院坝里的雪地上、竹林间叽叽喳
喳地吵闹不休。

村里的人都很讨厌这些小
东西，因为总是破坏种下的玉米
种和撒在秧田里的谷种。我与
小伙伴们在雪地上支起竹筛，撒
些谷物，引诱它们上当。然而，
它们是聪明的，整个冬天都没有
捕到一只。

大山里的夜空寂静得只剩
下籁籁的雪飘。偶尔几声夜莺
或乌鸦冷叫，惊吓得我们躲在屋

子里，龟缩在大人怀里。雪夜，
村庄里走夜路是不需打灯照明
的，雪照得就像白天一样。

冬天，放学或上学的路上，
我喜欢用雪搓着冻痛了的脸和
冻僵了的手。据说，这样既能造
热又能防冻。

每到大雪封山时，家家户户
早已准备好柴草，唯一要做的
事，就是整天围在熊熊的柴火旁
煮铁罐饭。倘若有喜鹊在自家
房顶或房前屋后的树上叫时，我
们会高兴地一边吼“喜鹊喜鹊叫
喳喳，亲戚朋友快来我家”，一边
冲出屋子，期待着“有朋自远方
来”。

那时，故乡雪很大，
一下就是一个冬天。每
个冬天，村里总有放敞牛
的习惯，早上把牛撵到山
坡上去，天黑前才上山去
收回来。有一年隆冬，左
邻右舍家的牛都回来了，
唯独没有我家的两头牛。

我和妈妈沿着雪地
上的蹄印儿漫山遍野找
啊，唤啊。当我们找到菜
子湾一块空地上时，我们

被眼前的场景吓呆了。几条黄
色皮毛、眼放绿光、狗一样的家
伙，正撕扯着我家那头刚满周岁
的牛犊，母牛远远地望着，满身
伤痕，流着眼泪。

妈妈告诉我，那是一群凶猛
的黄狼，叫我不要怕。妈妈哭
了，我也哭了。勇敢的妈妈挥舞
着砍刀，朝狼群冲了过去。狼却
若无其事，舔着嘴巴，打着饱嗝
走了。牛犊只剩下一堆骨，殷殷
的血浸红了雪地。

如今，故乡再也见不着狼
了。狼已变成童话，躺在儿子的
故事书里。故乡雪没了。乌鸦、
喜鹊、麻雀、狼们都走了，故乡反
倒寂寞了。

故乡雪

杨
永
忠
（
巴
中
）

回家是乡愁的醉美诗篇

赖
杨
刚
（
石
棉
）

回家过年（外两首）

崔
哥
（
龙
泉
驿
）

腊月在赶路
吹着神秘的集结号
人们收拾好朝圣的心
带一张烫金面具回家
撸起袖子洒扫扬尘和旧岁
扔进熊熊的灶膛
煎炒点儿心肺肝胆
蒸炖些血性骨气
铺张着一年的油水
供台上煮熟的猪头
笑得有些深奥
上八位上老爷子酒杯一端
吉祥和快乐排排坐吃果果
陪先人们和年一起吃夜饭
连同腊月的最后一节香肠
山坡上雄鸡操着方言一唱
春天亮了
正月正红
老家不老

2016年终
把2016年结算了
扔进妈妈的酱缸

加点盐
腌起来
封干
等上好的酒
妈
别给我做2016年的饭了
给我换双新鞋
向2017年出发

拜谒夫子庙
圣人面前
恭恭敬敬作揖
在下这厢有礼了
我从右到左
自上而下
由里及外
与圣人隔空论语化成春秋
我亦步亦趋
循规蹈矩
生怕有失礼数
小心翼翼转身
圣人目送我
去周游列国

回家

风吹了过来，雨雪弯成了刀
人们纷纷将脖子缩回心上
传统的杀人方式，已经锈蚀
更多无形的刀刃
架在了摸不着的时间上，押着
天下回家
月光是一把
过年也是一把

柚子

每到春节，父母总是催着：回
老家买柚子

其实超市，各种柚子都有
不贵，而且味道很好

从树上摘下的柚子，先是皮青
父母舍不得吃，节后
都变黄了，像夏日阳光
提前到来，亮堂

百里驱车，还有油钱、过关费
挑一两袋老家柚子
扳着手指过日子的父母，算得

清账
但他们不说，我也不提
甘心年年，情愿当一回司机

水泄不通

车声浪开，人流又迅速围上
家乡被堵在过年
方言水泄不通，也不讲规章

不讲道理的地方那就是家
沸腾了的地方也是家
哪里堵得慌
哪里就是家
家在心中是另一种堵
重于钢筋水泥堤坝
轻于父母一滴泪的落下
这时游子都变成了鲤鱼
龙门也害怕

路

兄弟从云南打来电话
建筑老板跑了，自己作为小包

工头
回家过年的路，断了

天堂有路，地上也有，还要原
谅一条通往地狱

路都是自己修的
只是许多时候还未完工，人就

先进去了

无路可走时，回家不是唯一选
择

但也正确，初一不躲了，包汤圆
十五仍然大大方方，将灯张在

天上
结彩在山南，人行海北

作者简介：
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